Des héros aux zéros : 20 personnages historiques dont l’héroïsme a été largement exagéré

Une chevauchée de minuit, immortalisée par le poème de Longfellow, a éclipsé de plus grandes vérités. Revere était un orfèvre compétent, mais des dizaines de cavaliers ont donné l’alerte cette nuit de 1775. Il fut capturé par des patrouilles britanniques, ce qui mit fin à sa mission, et la poésie donna naissance à la légende.

Considéré comme le bras droit imparable de Lee, Jackson s’épanouit dans la discipline et les attaques de choc. Un tir amical mit fin à sa vie à Chancellorsville en 1863 – abattu par ses propres hommes. Son mythe a éclipsé ses défauts, notamment une discipline sévère et des tactiques douteuses.

Alexandre a conquis l’Asie par trente, mais il a aussi laissé derrière lui des empires brisés, des villes brûlées et des charniers. Après sa mort en 323 avant notre ère, personne n’a pu contrôler le vaste empire qu’il avait construit. Cet effondrement rapide en dit plus long sur son héritage que ne le feront jamais ses statues.

Les gens pensent que Steve Jobs a inventé l’iPhone. Pourtant, il ne codait ni ne soudait, mais s’attribuait souvent le mérite de l’intelligence de son équipe. Apple l’a évincé en 1985. Son plus grand talent était d’emballer un travail complexe dans une beauté minimaliste et de laisser le mythe du génie solitaire vendre le reste.

Romancé sur des affiches, le Che a exécuté des prisonniers et fait échouer toutes les rébellions après Cuba. En Bolivie, en 1967, la révolution s’est terminée par une fusillade dans la jungle et un cadavre photographié comme un trophée. Le président bolivien a ordonné qu’on lui coupe les mains pour obtenir des empreintes digitales prouvant qu’il avait vraiment disparu.

Napoléon s’est couronné empereur en 1804 – quelle subtilité ! Il vend la liberté mais gouverne en monarque, relance l’esclavage dans les colonies et coûte à l’Europe des millions de vies. En exil à Sainte-Hélène, il a dicté sa propre légende. Elle s’est imposée, mais elle n’a pas nettoyé le gâchis.

Oubliez l’image de la découverte audacieuse que l’on trouve dans les livres d’école. Christophe Colomb est tombé sur les Bahamas en 1492 et les a appelées « Inde ». Il a ensuite réduit les habitants en esclavage et exigé de l’or, ce qui a déclenché des siècles d’exploitation. La couronne espagnole l’a arrêté en 1500 pour mauvaise gestion.

Techniquement, il n’est pas l’inventeur de l’ampoule. Edison a acheté des brevets et a un jour électrocuté des animaux pour gagner les guerres en cours, mais la presse l’aimait. Ses collègues, en revanche, le craignaient. Quoi qu’il en soit, son nom a brillé plus fort que son éthique, et l’histoire atténue rarement un nom bien éclairé.

Hoover a dirigé le FBI comme un empire de l’ombre. Il a recueilli des secrets, ruiné des réputations, espionné les leaders des droits civiques et est resté directeur de 1924 à 1972, sous huit présidents. Personne n’a osé le renvoyer. Ce seul fait en dit plus long sur son pouvoir que n’importe quel titre.

Le charisme et la gestion des crises ont fait de JFK une icône posthume. Mais en creusant un peu, on découvre vite qu’il a traîné les pieds en matière de droits civiques et qu’il s’est laissé aller à un comportement personnel imprudent. Le mythe de Camelot s’est renforcé après sa mort à Dallas, mais il repose davantage sur un récit que sur une transformation nationale.

Bien qu’il soit connu pour son engagement en faveur de la paix, ses premiers écrits d’Afrique du Sud contiennent des déclarations discriminatoires. Il s’opposait à l’intouchabilité tout en maintenant les divisions entre les castes. Il prêchait la simplicité, mais maintenait sa famille dans une grande pauvreté. Alors que sa marche du sel de 1930 a ému des millions de personnes, son héritage reste une étude des contradictions.

Le général Franco a écrasé la république espagnole et, alors qu’il était au pouvoir pendant quatre décennies, il a fait taire les dissidents à l’aide de pelotons d’exécution. Cet homme se considérait comme le protecteur de l’Espagne catholique, mais en réalité, son État censurait la presse et enterrait les corps dans des fosses communes. En fin de compte, c’est un dictateur qui a enveloppé la cruauté dans le patriotisme.

L’héritage d’Old Hickory ne se résume pas au populisme, mais aussi aux déplacements forcés. Il a signé l’Indian Removal Act, défiant la Cour suprême et exilant 60 000 Amérindiens. La « Piste des larmes » a été mise en œuvre, des milliers de personnes ayant été forcées de la parcourir sous la surveillance d’hommes armés.

Ce caïd colombien a transformé Medellín en zone de guerre. Il a construit des cliniques et des écoles, mais aussi des voitures piégées et des fosses communes. En 1993, la police l’a retrouvé grâce à son propre appel téléphonique et Escobar a perdu la vie sur un toit, toujours armé et toujours arrogant.

La victoire de la Seconde Guerre mondiale ne peut effacer la famine du Bengale. En 1943, Churchill a détourné des céréales alors que 3 millions de personnes mouraient de faim. Il qualifie les Indiens de « peuple de bêtes » et se moque de l’indépendance coloniale. Ses discours de guerre ont ému l’Occident, mais ses instincts de bâtisseur d’empire ont coûté des vies loin des abris souterrains de Londres.

Avant les louanges et l’éclat d’Hollywood, il y a eu le déclin des politiques. La lutte de Reagan contre la drogue a fait exploser la population carcérale. Sa stratégie économique a enrichi les plus riches tout en réduisant les programmes sociaux. Il a également ignoré l’épidémie de sida pendant des années. L’approbation du public peut s’estomper, mais les retombées politiques, elles, ne s’estompent pas.

L’ego rencontre l’ambition sous l’uniforme. Le général MacArthur voulait une victoire totale en Corée, voire des frappes nucléaires. Lorsque le président Truman l’a démis de ses fonctions en 1951, le général est retourné aux défilés, et non au Pentagone. La théâtralité masque la démesure. Il a gagné des batailles, certes, mais a parfois oublié qui commandait la guerre.

Richard Ier taxait lourdement l’Angleterre pour financer les guerres à l’étranger et était plus intéressé par l’utilisation de Jérusalem pour la gloire et le spectacle que pour un objectif religieux profond. À Acre, il massacre 2 700 prisonniers. La bravoure en croisade ne signifie pas grand-chose pour la patrie qu’il gouverne à peine.

Son uniforme était gris, mais l’image de Lee a été blanchie. Ce général confédéré s’est battu avec acharnement, non pas pour la stratégie, mais pour l’esclavage. Les légendes d’après-guerre l’ont dépeint comme un homme réticent, noble et tragique. En réalité, il a trahi l’Union et utilisé de la main-d’œuvre esclave sur son propre domaine en Virginie jusqu’à sa défaite.

L’homme a vendu à l’Amérique sa propre fantaisie. Ses spectacles de l’Ouest sauvage confondaient génocide et divertissement, faisant des Amérindiens des méchants ou des éléments d’arrière-plan. Certes, il les a embauchés, mais uniquement pour reconstituer leur perte. Le théâtre historique payait bien, surtout quand la vérité n’était qu’un mauvais marketing.