10 fois que les cartes nous ont menti et 10 fois qu’elles ont dit la vérité

La projection de Mercator, conçue au XVIe siècle pour la navigation, a gonflé le Groenland jusqu’à ce qu’il rivalise avec l’Afrique. En réalité, l’Afrique est 14 fois plus grande. Pendant des générations, les élèves ont regardé les cartes de leur classe en pensant que cette île glacée rivalisait avec des continents entiers.

Les cartes du Moyen Âge et de la Renaissance remplissaient les espaces inconnus de serpents s’enroulant autour des vagues et de lions accroupis sur les côtes lointaines. L’expression « Voici des dragons » faisait allusion à un mal redoutable aux confins du monde connu. Le mensonge était que le danger vivait au-delà des limites de la connaissance.

Du XVIIe au XVIIIe siècle, d’innombrables cartes européennes ont représenté la Californie comme étant séparée du continent. L’erreur provient des premiers rapports espagnols, qui ont été copiés et recopiés sans poser de questions.

Pendant des siècles, les cartes mexicaines ont indiqué une petite île appelée Bermeja dans le Golfe, ce qui leur a permis de revendiquer le pétrole contenu dans les fonds marins. Lorsque les négociations pétrolières modernes ont exigé des preuves, les géomètres ont cherché et n’ont rien trouvé. Soit l’île a coulé, soit elle s’est érodée, soit, ce qui est le plus probable, elle n’a jamais existé.

Le diagramme du métro de 1933 de Harry Beck a inspiré d’innombrables cartes de transport en commun. S’il était brillant pour la navigation, il était malhonnête pour la géographie. Les stations qui apparaissaient côte à côte sur la carte étaient en réalité à des kilomètres les unes des autres sur le terrain.

Lors du découpage de la carte, les cartographes coloniaux ont décidé de tracer des lignes droites à travers les déserts et les forêts. Lorsque l’Afrique et le Moyen-Orient ont été partagés entre les puissances coloniales, des régions entières ont été divisées sans tenir compte des territoires tribaux, des langues, ni même des rivières. Le mensonge consistait à dire que les frontières étaient nettes.

Les cartes occidentales insistaient sur le fait que le nord devait toujours être en haut, mais aucune règle de physique ne l’exige, surtout sur une sphère. Cette orientation donnait à l’Europe et à l’Amérique du Nord un sentiment de supériorité, se profilant en haut de la page alors que les nations colonisées se trouvaient en dessous.

Pendant la majeure partie des XVIIIe et XIXe siècles, les cartes européennes ont représenté le centre de l’Australie comme une terre vierge et stérile. En réalité, il était riche en points d’eau et en déserts grouillant de vie et de communautés aborigènes. Ce mensonge par omission a ignoré une civilisation entière, l’une des plus anciennes du monde.

C’est en grande partie grâce à L’île au trésor de Stevenson que nous en sommes venus à croire aux lignes pointillées et aux X qui marquent l’endroit. En réalité, les pirates n’ont jamais utilisé de telles cartes ; il s’agit d’inventions littéraires. Ce mensonge a tellement captivé l’imagination des enfants qu’il a perduré dans la fiction jusqu’à aujourd’hui.

Même les cartes numériques mentent, ce qui fait que les voitures sont dirigées vers des lacs (il suffit de regarder l’épisode 1 de la saison 4 de The Office) et sur des routes sans issue qualifiées d’autoroutes. L’algorithme s’efforce constamment de combler les lacunes de la carte, mais une part de mystère subsiste.

Et maintenant, voici dix fois où nos cartes ont correctement orienté notre parcours.

Au XIVe siècle, alors que l’Europe intérieure était encore peu connue, les marins transportaient des cartes portulans de la Méditerranée. Ces cartes, tracées à l’aide de lignes de compas rayonnantes, indiquaient le tracé des côtes avec une précision étonnante. Les baies, les ports et les îles étaient correctement délimités à l’encre, des siècles avant l’arrivée des satellites.

La Geographia de Claudius Ptolémée, datant du IIe siècle, n’était pas parfaite, mais bon nombre des coordonnées qu’il a calculées sont toujours alignées lorsqu’elles sont ajustées aux mesures modernes. L’idée que la surface de la Terre pouvait être cartographiée mathématiquement, et pas seulement symboliquement, était une vérité révélatrice.

Au XVIIIe siècle, la France est devenue la première nation entièrement cartographiée grâce à l’arpentage scientifique. La dynastie des Cassini a passé des dizaines d’années à produire une carte des villes, des rivières et de la topographie avec une grande précision. Cette carte a remplacé le folklore par la précision scientifique et a été acceptée par les fermiers et les généraux.

La carte de Harry Beck exagère peut-être les distances, mais elle dit la vérité sur ce qui compte : les connexions. Si deux lignes colorées se croisent, il est possible d’effectuer une correspondance. C’est une précision à laquelle les navetteurs devaient se fier aux heures de pointe.

Les atlas en spirale de Rand McNally remplissaient autrefois les boîtes à gants de toute l’Amérique. Les autoroutes, les bornes kilométriques et les stations-service étaient régulièrement mises à jour. Les familles leur faisaient confiance pour leurs voyages à travers le pays, et les cartes fournissaient fidèlement des instructions qui pouvaient être suivies.

L’Ordnance Survey britannique a vu le jour au XVIIIe siècle pour se prémunir contre les invasions et est devenu le projet de cartographie nationale le plus détaillé au monde. Chaque haie, chaque limite de champ et chaque ligne paroissiale a été localisée avec une précision inébranlable.

Les cartes des villes médiévales comme Prague, Venise et Boston ressemblent souvent à un enchevêtrement de lignes. C’est le cas. Promenez-vous dans ces villes aujourd’hui, et les impasses apparaissent exactement là où le parchemin l’avait prévu.

Les expéditions de James Cook au XVIIIe siècle ont fait passer les cartes du Pacifique du statut de conjectures à celui de réalité cartographiée. Ses cartes de la Nouvelle-Zélande, de la côte est de l’Australie et d’innombrables îles se sont révélées fiables pour les navigateurs ultérieurs.

Avec le lancement des satellites météorologiques dans les années 1960, les cartes sont devenues des photographies aériennes. L’Antarctique n’était plus un littoral spéculatif, c’était de la glace visible depuis l’espace. Tout, de la jungle amazonienne à l’étendue infinie du Sahara, a été filmé.

Ces cartes épinglées au mur de votre salle de classe ont peut-être été les premières cartes véridiques que la plupart d’entre nous ont vues. Nous avons vu le parc et la rue principale, et l’itinéraire correspondait parfaitement à notre retour à vélo.