Chronique : Un journaliste emprisonné pour ses opinions : Quand la santé devient une arme politique

80 à 90 personnes dans une seule cellule

Depuis son arrestation le 26 octobre, Sami Hamdi a été détenu dans une cellule de l’ICE en Californie décrite par sa femme et ses avocats comme « extrêmement surpeuplée ». Selon les témoignages, entre 80 et 90 personnes sont entassées dans ce qui devrait normalement accueillir une fraction de ce nombre. Les déténus partagent des lits superposés. L’hygiène est minime. Les conditions sont—par toute norme humanitaire internationale—inhumaines. Ce n’est pas une simple question de confort réduit. Le surpeuplement crée un environnement dans lequel les maladies infectieuses se propagent rapidement. Où la tension psychologique est écrasante. Où la violence peut éclater à tout moment. C’est l’équivalent carcéral du traitement que les navires négriers infligeaient aux captifs—des êtres humains traités comme du bétail, entassés, privés d’espace, privés de dignité. Et le Center for Investigative Reporting a rapporté que ce type de surpeuplement est systématique dans les centre d’ICE à travers le pays. Ce n’est pas une aberration. C’est devenu standard. Parce que l’« Operation Midway Blitz »—cette campagne de terreur de masse visant les immigrants—a surwhelmed la capacité du système d’immigration à traiter les arrestations de manière humaine.

Une urgence médicale ignorée pendant des heures

Le samedi 1er novembre, neuf jours après son arrestation, Hamdi a commencé à souffrir d’une douleur extrême du côté gauche de l’abdomen. Selon le témoignage de sa femme, il a demandé une aide médicale. Encore et encore. Les gardiens ont refusé. Des heures ont passé. Sami n’était pas soigné. Il était simplement laissé à souffrir, enfermé avec 80 à 90 autres personnes dans une cellule étouffante. Ce n’est qu’après que sa femme, ses avocats, la consulate britannique, et le Council on American-Islamic Relations—chacun contactant la cellule de détention simultanément—aient inondé les lignes téléphoniques d’appels urgents qu’un médecin a finalement été envoyé voir Hamdi. Et le diagnostic ? « Probablement une gastro-entérite sévère », a-t-il été dit. Il s’est senti « mieux après avoir vomi », selon ce que sa femme a été informée. Mais remarquez le temps d’attente. Des heures sans soins. Des heures de souffrance complètement évitable. C’est un refus délibéré de soin médical qui, dans d’autres contextes—dans d’autres régimes—serait classé comme une forme de torture.

L’isolement émotionnel : séparation d’une famille

Au-delà de la douleur physique, Hamdi subit un isolement émotionnel et familial dévastateur. Selon Soumaya, depuis qu’il a été arrêté le 26 octobre, elle a pu lui parler pour un total d’environ 30 secondes. Trente secondes. En neuf jours. Elle décrit cet isolement comme étant calculé, comme si les autorités cherchaient délibérément à maximiser la détresse psychologique. Hamdi et Soumaya ont trois enfants : une fille de 10 ans, un fils de 6 ans et un bébé de 10 mois. Ils avaient planifié de se réunir à New York pour les vacances d’automne des enfants. La fille aînée plaisantait en disant qu’elle se déguiserait en moustache et perruque pour taquiner son père à l’aéroport. Le plus jeune de 6 ans a récemment appris à lire et à écrire, et il continuellement envoie des messages « amusants » à son père, se demandant pourquoi il ne répond pas. Selon Soumaya, il « ne comprend pas pourquoi son père ne répond pas. C’est déchirant. » De plus, les parents de Sami en Tunisie sont « absolument anéantis » par l’ordeal. Ils ne peuvent pas manger correctement. Ils ne peuvent pas dormir. Chaque appel téléphonique est une torture émotionnelle quand ils découvrent que leur fils est toujours enfermé, toujours souffrant, toujours sans aucune charge formelle. C’est une forme de punition collective—non seulement Sami est emprisonné, mais sa famille entière est en prison avec lui, à travers la douleur et l’inquiétude.

L’absence totale de preuve d’infraction criminelle

Jusqu’à présent, Sami Hamdi n’a été formellement accusé d’aucun crime. Aucune mise en accusation. Aucune preuve présentée en tribunal. Rien. Ce qui existe, c’est une allégation vague du Département de la Sécurité intérieure selon laquelle il « soutient le terrorisme ». Et cette allégation est basée sur quoi exactement ? Sur une campagne de médias sociaux menée par une activiste d’extrême droite qui affirme que ses prises de parole publiques et ses écrits constituent du soutien au terrorisme. Mais examinons les faits réels : Hamdi est un commentateur politique établi. Il a écrit et parlé largement sur la guerre à Gaza, critiquant les politiques de guerre du gouvernement israélien. Il a dirigé des discussions inter-religieuses entre des leaders juifs, chrétiens et musulmans. Selon la description de sa femme, il est « le genre de personne qui réunit les gens ». Rien de cela n’est illégal. Rien de cela ne constitue du terrorisme. Rien de cela ne « menace la sécurité des Américains »—sauf si vous définissez la critique de la politique gouvernementale comme une menace. Et c’est exactement ce que l’administration Trump a effectivement fait.

La réthorique terroriste utilisée contre les critiques

Ce qui est particulièrement révélateur est comment le mot « terrorisme » a été vidé de son sens et est maintenant utilisé comme un terme passe-partout pour décrire toute opposition politique que le gouvernement désapprouve. L’organisation RAIR, qui a fourni la base de l’accusation de Hamdi, est décrite par la Southern Poverty Law Center comme un « groupe de haine anti-musulman ». Ses rapports sont remplis de désinformation, d’extraits hors contexte, et d’amalgames entre critique du gouvernement israélien et soutien du terrorisme. Selon le rapport d’RAIR utilisé pour justifier l’arrestation de Hamdi, sa participation à des événements co-parrainés par CAIR—une organisation établie de défense des droits civiques musulmans fondée en 1994—était la preuve qu’il « opérait avec des réseaux terroristes étrangers ». Mais CAIR n’est pas une organisation terroriste. Elle a longtemps été sujette aux mêmes accusations vagues et sans fondement maintenant employées contre Hamdi. C’est un jeu classique d’étiquetage politique : si vous critiquez une politique gouvernementale, on dit que vous soutenez le terrorisme. Si vous êtes associé avec un groupe qui critique les politiques gouvernementales, vous êtes associé au terrorisme. Si vous parlez avec quelqu’un qui a critiqué une politique gouvernementale, vous êtes impliqué dans une « conspiration terroriste ». Le cercle se rétrécit jusqu’à ce que tout le monde—à l’exception de ceux qui applaudissent aveuglément chaque décision gouvernementale—soit accusé de terrorisme.

La criminalisation de la parole

L’arrestation de Hamdi marque un point de basculement dans la criminalisation de la parole. Historiquement, même pendant les périodes les plus répressives du McCarthyisme américain, le gouvernement devait au moins prétendre avoir une base légale pour des arrestations politiques. Il y avait des procédures. Il y avait une parodie de due process. Avec Hamdi, même ces précautions minimes semblent avoir disparu. Le gouvernement arrête, emprisonne, et pose ensuite la question du pourquoi—s’il se pose la question du tout. Cette inversion du fardeau de la preuve—du côté du gouvernement qui doit prouver la culpabilité, au côté du détenu qui doit prouver son innocence, tout en étant enfermé sans accès adéquat à un conseil juridique—est fondamentalement injuste. Et elle est délibérement conçue pour être injuste. Parce que plus vite les gens peuvent être emprisonnés sur la base d’accusations vagues, moins il y a de défense légale possible, plus l’effet dissuasif est puissant. Les autres journalistes, les autres commentateurs politiques, les autres citoyens voient ce qui s’est passé à Hamdi, et ils réfléchissent à deux fois avant de parler. C’est de la censure par terreur.

Un tribunal fédéral soulève des « questions sérieuses » sur la légalité

En novembre 2025, une lueur d’espoir est apparue quand un tribunal fédéral américain a examiné la légalité de la détention de Hamdi. Selon des rapports du Middle East Eye et d’autres sources, le tribunal a soulevé des « questions sérieuses » sur la légalité même de garder Hamdi en détention. En particulier, les juges se sont interrogés sur la question de savoir si la révocation de son visa—faite sans avertissement préalable et sans procédure régulière d’aucune sorte—violait ses droits fondamentaux. Les avocats de Hamdi, soutenus par CAIR, ont déposé une pétition d’habeas corpus—une protégé légale fondamentale qui empêche le gouvernement de détenir quelqu’un sans justification légale valide. Cette pétition a eu un certain succès : le tribunal a accordé une ordonnance restrictive temporaire empêchant la détention de Hamdi de être transférée à une autre prison tout en ses affaires continuerait. Mais remarquez le langage : « questions sérieuses ». Pas « violations claires ». Pas « libération immédiate ». Juste « questions sérieuses ». Ce qui signifie que même un tribunal fédéral reconnaissant l’injustice manifeste de la situation hésite à agir de manière décisive. Et pendant ce temps, Hamdi reste enfermé.

L’audition d’immigration reportée à cause d’une « erreur »

L’audience d’immigration initiale de Hamdi était prévue pour le 6 novembre. Mais il a été reporté au 10 novembre en raison d’une « erreur administrative » sur un formulaire. Quatre jours supplémentaires en détention. Quatre jours supplémentaires dans une cellule surpeuplée, souffrant potentiellement d’une affection médicale non diagnostiquée, séparé de sa famille, sans aucune charge formelle portée contre lui. Ce report, qui semble minimes sur le papier, est un exemple parfait de la façon dont le système d’immigration américain utilise la bureaucratie comme une forme de punition. Les retards s’accumulent. Les audiences sont reportées. Les procédures s’éternisent. Et pendant tout ce temps, les déténus languissent. Ils perdent leurs emplois. Leurs familles se désintègrent. Leurs économies s’épuisent en frais juridiques. C’est une forme de violence systématique déguisée en processus administratif.

L’absence de protection contre les poursuites politiques

Ce qui est révélateur dans le cas de Hamdi est l’absence presque totale de protections légales contre les poursuites politiquement motivées. Si un citoyens américain était arrêté et emprisonné sans accusation formelle, sans preuve, sur la base d’allégations vagues d’un groupe partisan, il y aurait probablement un tollé légal massif. Mais Hamdi est un ressortissant étranger, et les ressortissants étrangers jouissent de beaucoup moins de protections. L’administration Trump a exploité cette lacune légale, sachant qu’elle avait une latitude considérable pour agir contre les étrangers sans la même pression de due process qui s’applique aux citoyens. Cela établit un précédent terrifiant : si vous êtes un étranger avec une opinion politique que le gouvernement n’aime pas, vous pouvez être emprisonné essentiellement à la volonté du régime, avec un recours légal minimal.

L’international federation of journalists condamne l’arrestation

La réaction à l’arrestation de Hamdi a été immédiate et mondiale. L’International Federation of Journalists (IFJ), qui représente plus de 600 000 journalistes dans 146 pays, a publié une déclaration officielle condamnant l’arrestation. Anthony Bellanger, secrétaire général de l’IFJ, a déclaré : « L’arrestation de Sami Hamdi constitue une grave violation de ses droits fondamentaux et pose une menace grave à la liberté d’expression et aux principes démocratiques. Nous sommes profondément inquiets de l’apparente abus de la législation anti-terroriste, qui risque de créer un précédent dangereux pour les journalistes et les citoyens engagés dans le débat public et exerçant leur droit à la liberté d’expression. » La National Union of Journalists (NUJ) du Royaume-Uni et d’Irlande a également publié une déclaration, exhortant le gouvernement américain à libérer Hamdi immédiatement. Mais ces déclarations internationales ont eu un effet pratique minimal. L’administration Trump a effectivement déclaré : nous nous en fichons de ce que pensent les organisations internationales. Nous allons détenir ce journaliste et vous ne pouvez rien y faire.

Le gouvernement britannique reste silencieux

Ce qui est particulièrement scandaleux, c’est le silence quasi-total du gouvernement britannique. Hamdi est un citoyen britannique. Il a voyagé avec un passeport britannique. Il était en visite légale aux États-Unis. Le gouvernement britannique aurait normalement une obligation de protéger ses citoyens, notamment en s’assurant qu’ils ne sont pas arrêtés arbitrairement par les autorités étrangères pour des crimes qu’ils n’ont pas commis. Mais le gouvernement britannique a remained largely silent. Le Foreign Office a publié une déclaration vague demandant « une resolution rapide » de la situation, mais sans aucune menace de conséquences ou de représailles diplomatiques. Cela reflète la réalité géopolitique : le Royaume-Uni est petit et faible comparé aux États-Unis, et il n’est pas disposé à risquer sa relation commerciale et politique avec Washington en prenant vraiment position pour l’un de ses citoyens. C’est un échec diplomatique complet. Le pays dont Hamdi est ressortissant ne va pas le combattre. Il ne le défend pas activement. Il lui dit effectivement : tu es seul. Nous ne pouvons pas t’aider.

Le précédent pour d’autres journalistes et travailleurs des médias

Si l’arrestation de Hamdi n’est pas contestée et finalement révoquée, cela créera un précédent terrifiant pour d’autres journalistes, commentateurs politiques, et producteurs de contenu qui pourraient visiter les États-Unis. Si le gouvernement américain peut arrêter un journaliste britannique sur la base d’accusations vagues de soutien au terrorisme, basées sur des allégations d’un groupe de haine anti-musulman, alors aucun journaliste critiquant la politique étrangère américaine n’est en sécurité. Des journalistes du monde entier cesseront de venir aux États-Unis pour parler, pour donner des conférences, pour participer à des événements. C’est une forme d’isolement volontaire—l’Amérique se coupe du monde parce qu’elle ne tolère plus la dissidence ou la critique. Et les conséquences pour la liberté d’expression mondiale seront profondes.

L’histoire de Sami Hamdi en novembre 2025 est l’histoire d’une Amérique qui a fondamentalement changé. Ce n’est plus un pays où les citoyens—ou les visiteurs avec un statut légal—jouissent d’une protection contre l’incarcération arbitraire pour dissidence politique. Ce n’est plus un pays où la preuve est requise avant l’emprisonnement. Ce n’est plus un pays où la sécurité de la parole est considérée comme un droit fondamental. Ce n’est plus un pays où une femme peut regarder son mari pleurer de douleur depuis une cellule de prison et avoir confiance que le système judiciaire interviendra. Hamdi est entré aux États-Unis avec un visa valide, invité à parler, exercer son droit à la liberté d’expression. Pour cela, il a été arrêté, emprisonné, refusé des soins médicaux, et séparé de sa famille—tout ça sur la base d’accusations qui n’ont pas commencé avec le gouvernement américain, mais avec une militante d’extrême droite qui a décidé qu’elle n’aimait pas ses opinions. Et le système américain a simplement suivi les ordres. Les implications de cela ne peuvent pas être surestimées. Si cela peut arriver à Hamdi—un journaliste britannique, un homme connu, quelqu’un avec une plateforme et des avocats—cela peut arriver à n’importe qui. Et probablement arrivera à beaucoup d’autres avant qu’un moment d’introspection quelconque ne survienne. Soumaya Hamdi a imploré le gouvernement britannique et le gouvernement américain d’intervenir. Elle a imploré des mots ordinaires : « Mon mari est un citoyen britannique en visite légale. Il n’a commis aucun crime. S’il te plaît, libère-le. » Mais ses appels disparaissent dans le néant bureaucratique. Pendant ce temps, Hamdi souffre dans une cellule surpeuplée. Ses enfants ne comprennent pas pourquoi leur père ne répond pas. Et l’Amérique marche un peu plus loin vers l’autoritarisme, un prisonnier politique à la fois.