20 personnes injustement accusées d’être communistes

Le petit vagabond n’était pas seulement une légende du cinéma, il était également victime de la paranoïa qui régnait aux États-Unis au milieu du siècle dernier. Les critiques sociales acerbes de Chaplin et sa sympathie pour les pauvres ont éveillé les soupçons de certaines personnalités influentes. Lorsqu’il a été accusé de sympathies communistes, il a préféré s’exiler en Suisse plutôt que de mener un combat perdu d’avance pour défendre sa réputation.

Oui, cette Lucille Ball, la reine de la comédie américaine, s’est un jour retrouvée sous la loupe du FBI. Elle s’était inscrite sur les listes électorales en tant que communiste des décennies plus tôt pour faire plaisir à son grand-père, et non pour déclencher une révolution. L’affaire a fini par s’éteindre, mais pas avant d’avoir sérieusement effrayé Hollywood quant à l’ampleur que pouvait prendre la chasse aux sorcières.

Brillant chef d’orchestre, compositeur de West Side Story et amoureux de l’âme musicale américaine, Bernstein n’a pas pu échapper à la surveillance. Son activisme libéral et ses amitiés dans les cercles de gauche ont suscité de nombreuses rumeurs. Bien qu’il n’ait jamais été communiste, il est resté dans le collimateur du gouvernement pendant des années.

Le chanteur folk et activiste Pete Seeger a été mis sur liste noire et même cité pour outrage au Congrès après avoir refusé de donner des noms. Son « crime » était de chanter des chansons sur l’équité et la paix, ce qui était apparemment dangereux à cette époque. Finalement, le temps et le bon sens ont rétabli sa réputation comme l’une des références musicales morales du pays.

Le fait d’être l’un des plus grands dramaturges du pays n’a pas protégé Miller des soupçons. Sa pièce The Crucible, qui traite des procès des sorcières de Salem, s’inspire de la peur du communisme, ce qui a conduit ses détracteurs à penser qu’il avait quelque chose à cacher. Au lieu de cela, il a transformé toute cette épreuve en une œuvre d’art intemporelle.

Le scénariste hollywoodien Dalton Trumbo est devenu le symbole de la liste noire lorsqu’il a refusé de témoigner devant le Congrès. Pendant des années, il a écrit sous des pseudonymes et a même remporté deux Oscars qu’il n’a pas pu revendiquer publiquement. Lorsque l’industrie a réalisé son erreur, son défi est apparu plus héroïque que rebelle.

Même un génie ne pouvait échapper aux soupçons de l’époque. La position ouverte d’Einstein sur les droits civiques, le pacifisme et la coopération internationale a fait de lui la cible des dossiers obsessionnels du FBI. Il a continué à militer pour la liberté de pensée, réfutant calmement la paranoïa comme il avait réfuté Newton.

L’homme qui a donné au monde Sam Spade et Le Faucon maltais n’a pas été traité comme un trésor littéraire. L’engagement antérieur de Hammett dans des groupes antifascistes a été déformé pour servir de preuve de ses tendances communistes. Il a refusé de coopérer avec les enquêteurs, ce qui lui a valu une peine de prison et une réputation ternie que beaucoup ont travaillé dur pour restaurer par la suite.

La poésie de Hughes sur l’égalité raciale a fait de lui une icône, mais aussi une cible. Lors des audiences McCarthy, ses premières œuvres ont été interprétées à tort comme de la propagande communiste. Il a précisé que sa seule loyauté allait à la dignité et à la vérité, et non à un parti politique.

Il a terrifié l’Amérique avec La Guerre des mondes, mais c’est la peur du communisme qui a failli le détruire. Le plaidoyer de Welles en faveur des droits sociaux et de la liberté artistique a attiré les soupçons du gouvernement, qui a traqué sa carrière. 

Le chanteur, acteur et athlète Paul Robeson croyait passionnément en l’équité entre les races et les classes sociales. Cela faisait de lui une cible parfaite pour les alarmistes de la guerre froide. Le gouvernement américain lui a retiré son passeport pendant des années, réduisant au silence l’une de ses voix artistiques les plus fortes.

La mère de la danse moderne a été accusée d’avoir des liens avec le communisme simplement pour avoir soutenu l’indépendance créative. Son art explorait la liberté d’expression, pas l’idéologie. Pourtant, les soupçons ont persisté juste assez longtemps pour assombrir ses premiers succès avant que la raison ne revienne.

Ironiquement, le journaliste qui a contribué à faire échouer la croisade du sénateur Joseph McCarthy a lui-même été soupçonné. Murrow avait des amis internationaux et avait toujours défendu la liberté intellectuelle, des traits de caractère que les paranoïaques trouvaient suspects. Il a utilisé son micro pour dénoncer l’hystérie pour ce qu’elle était.

L’un des rares Américains à avoir remporté deux fois le prix Nobel a été confronté à une forte pression politique pour avoir promu le désarmement nucléaire. Son plaidoyer en faveur de la paix, et non du communisme, l’a fait figurer sur la liste du FBI. L’histoire l’honorera plus tard comme un visionnaire en avance sur son temps.

Érudit et pionnier des droits civiques, Du Bois a été inculpé en 1951 pour ne pas s’être enregistré en tant qu’« agent d’une puissance étrangère ». L’accusation était absurde et a été rapidement rejetée, mais le préjudice causé à sa réputation a perduré. Ironiquement, le gouvernement a accusé un homme qui luttait pour l’égalité en Amérique de trahir l’Amérique elle-même.

Avant d’être connu comme la voix de « Rudolph, le renne au nez rouge », Burl Ives s’est retrouvé pris dans le feu croisé culturel. Il a suscité la suspicion parce qu’il avait chanté avec des groupes folk de gauche dans ses jeunes années.

Adoré pour sa grâce athlétique dans les comédies musicales, Kelly avait également une forte conscience sociale. Ses opinions politiques étaient libérales, mais loin d’être radicales. Pourtant, la culpabilité par association l’a entraîné dans des enquêtes qui auraient pu faire dérailler un artiste moins résistant.

Avant que Star Trek ne fasse de lui une légende culturelle, le jeu d’acteur et les opinions progressistes de Nimoy ont suscité des interrogations discrètes de la part des autorités. Cela n’a rien donné, mais le fait que « Spock » ait été considéré comme subversif résume bien l’absurdité de l’époque. 

La première dame de la chanson a attiré l’attention du FBI pour s’être produite lors de collectes de fonds jugées « trop libérales ». La musique était sa passion, pas la théorie marxiste, mais cette distinction s’est souvent perdue pendant la période de la « peur rouge ». Il est difficile d’imaginer que quelqu’un ait pu sérieusement penser que la musique swing était une menace socialiste.

Bien que Disney ait plus tard témoigné devant la Commission des activités anti-américaines, il avait lui-même été accusé d’avoir des sympathies communistes au sein de son propre studio. Ironiquement, ces accusations ont contribué à façonner son obsession de toute une vie pour l’imagerie patriotique et les idéaux irréprochables.