10 cow-boys devenus des légendes et 10 hors-la-loi devenus des cauchemars

Goodnight a contribué à créer la Goodnight-Loving Trail, déplaçant le bétail vers le nord avec une discipline qui impressionnait même ses rivaux. Sa réputation s’est imposée parce qu’il alliait la dureté de la frontière à un esprit de bâtisseur, transformant un trajet risqué en une route praticable.

Nat Love, qui a publié une autobiographie à la fin de sa vie, a décrit une carrière qui allait du transport de bétail aux concours de rodéo à travers plusieurs territoires. Sa légende est importante car elle préserve la réalité selon laquelle les cow-boys noirs jouaient un rôle central dans l’industrie bovine, et n’étaient pas une simple note de bas de page.

Pickett est devenu célèbre pour le bulldogging, une technique de rodéo consistant à plaquer un bœuf au sol, et son talent a transformé une tâche agricole en spectacle. Sa renommée s’est répandue grâce aux spectacles du Far West et aux premiers films, ancrant l’image du cow-boy travailleur dans la culture populaire.

Ikard a travaillé pour Charles Goodnight et s’est forgé une réputation de constance lors des longs trajets, alors que la constance était synonyme de survie. L’hommage de Goodnight, gravé sur la pierre tombale d’Ikard, a contribué à empêcher son nom de disparaître, comme celui de tant d’autres cow-boys.

Hickok a travaillé comme éclaireur et homme de loi et a dérivé dans la même économie frontalière qui a produit les cow-boys. Il est devenu légendaire parce que son apparence et sa réputation de tireur rapide correspondaient aux récits des romans à quatre sous, même si les détails étaient exagérés.

Cody a chevauché, exploré, chassé, puis a transformé ces expériences en un spectacle itinérant qui a exporté l’Ouest dans le monde entier. Il est devenu une légende en contrôlant le récit, en transformant ses compétences de pionnier en un spectacle que le public pouvait acheter.

Mulhall s’est fait connaître comme l’une des premières cowgirls, participant à des spectacles sur le Far West où elle pratiquait le lasso et l’équitation, à une époque où les femmes étaient censées rester des objets décoratifs. Sa légende perdure parce qu’elle a prouvé que la selle et les projecteurs n’appartenaient pas uniquement aux hommes.

Threepersons était un cow-boy qui est ensuite devenu un homme de loi, connu pour son talent de pisteur et son calme sous la pression. Son nom perdure dans le style d’étui Threepersons, conçu pour un dégainage rapide sans danger.

Rogers a commencé comme cow-boy et ouvrier agricole, puis a transformé ses compétences de cow-boy en charme de vaudeville et en commentaires incisifs. Sa légende vient du fait qu’il a su rendre la voix des cow-boys spirituelle, généreuse et indéniablement américaine sur la scène nationale.

Bascom a contribué à moderniser les événements et l’équipement de rodéo, façonnant ce sport alors qu’il passait des concours dans les ranchs aux arènes organisées. Son héritage montre comment la culture cowboy a continué à évoluer au lieu de se figer dans une seule pose de carte postale.

Ce même paysage a également produit des personnes qui ont fait carrière dans l’intimidation, le vol et les effusions de sang, et leurs histoires voyagent tout aussi loin et perdurent pendant des générations. Voici dix hors-la-loi qui ont captivé notre imagination collective.

James est devenu tristement célèbre après la guerre civile grâce à des vols brutaux dans leur exécution et soigneusement mythifiés dans les journaux. Ses admirateurs l’ont présenté comme un héros populaire, mais les archives montrent qu’il s’agissait d’un criminel violent dont la renommée reposait sur la politique et la publicité.

Billy the Kid, né Henry McCarty, s’est fait connaître pendant la guerre du comté de Lincoln au Nouveau-Mexique et est mort jeune après une vie de fusillades et de fuites. Sa réputation cauchemardesque vient de la rapidité avec laquelle le meurtre est devenu une identité, puis un divertissement.

Hardin a affirmé avoir tué des dizaines d’hommes, et même si le nombre est contesté, sa série de fusillades ne l’est pas. Il est devenu un cauchemar parce qu’il considérait la force meurtrière comme une routine, puis a tenté de la présenter comme une simple expertise.

Le gang de Cassidy a commis des vols audacieux dans des trains et des banques, et son charme a adouci l’image dans les récits ultérieurs. Le cauchemar, c’est que ces crimes reposaient sur des menaces et des armes à feu, et que le romantisme fait oublier les employés et les passagers qui avaient les yeux rivés sur les canons.

Harry Longabaugh, lié au Wild Bunch, s’est bâti une réputation de tireur régulier à une époque où la régularité pouvait signifier une violence efficace. Son histoire montre comment le crime pouvait devenir un commerce itinérant, franchissant les frontières lorsque la pression augmentait.

Bass est passé du travail avec le bétail au vol, et sa courte carrière a été marquée par des vols de trains qui ont poussé les forces de l’ordre du Texas à le traquer sans relâche. Sa légende perdure dans les ballades, mais un hold-up armé est d’abord une terreur, puis une musique.

Black Bart, un voleur de diligences en Californie, s’est fait connaître pour ses notes polies et son style théâtral. Le cauchemar, c’est que cette gentillesse n’était qu’un déguisement, derrière lequel se cachait un vol armé visant les voyageurs et le maigre filet de sécurité de la route.

Starr a évolué dans les cercles hors-la-loi du territoire indien et est devenue célèbre grâce à un mélange d’associations, d’accusations et d’image. Sa notoriété cauchemardesque montre comment un public avide de scandales peut transformer une vie proche de la criminalité en une marque, et comment cette marque attire des compagnons dangereux.

Le gang Dalton a tenté de braquer deux banques à la fois à Coffeyville, au Kansas, mais la tentative s’est soldée par une violente bataille de rue. Ils sont devenus des cauchemars parce que leur ambition a augmenté le risque pour tout le monde à proximité, et des citoyens ordinaires se sont retrouvés pris dans les tirs.

Horn a travaillé comme éclaireur et interprète, puis comme mercenaire dans des guerres de territoire où l’argent effaçait les problèmes. Son statut de cauchemar vient de la logique froide du meurtre à forfait, une forme de violence qui semble moderne même sur une vieille photographie.