Quand l’Amérique bascule dans l’ombre des hommes masqués

Le masque comme symbole de l’impunité

Les agents de l’ICE portent des masques. Systématiquement. Pas pour se protéger du Covid — cette excuse ne tient plus en 2025. Non, ils portent des masques pour une raison beaucoup plus sinistre : l’anonymat. L’impossibilité d’être identifiés. L’impunité totale. David Sklansky, professeur à la faculté de droit de Stanford qui mène des recherches sur les forces de l’ordre et la démocratie, le dit sans détour : « Ce n’est pas seulement que les gens ne peuvent pas voir le visage des agents. Les agents ne portent ni insigne d’épaule ni badge nominatif. » Rien. Aucun moyen de savoir qui ils sont. Aucun moyen de les identifier en cas d’abus. Aucun moyen de porter plainte contre un agent spécifique. C’est délibéré. C’est calculé. C’est la garantie de l’impunité absolue. Le juge de district William G. Young, nommé par Ronald Reagan — un conservateur, donc — a récemment souligné dans une décision cinglante que l’utilisation d’agents masqués était depuis longtemps considérée comme un anathème aux États-Unis. « Pour nous, les masques sont associés à des desperados trouillards et au méprisable Ku Klux Klan. Dans toute notre histoire, nous n’avons jamais toléré une police secrète armée et masquée. »

Mais l’administration Trump s’en moque. Elle a même encouragé le port du masque. McLaughlin, la porte-parole du DHS, justifie cette pratique en affirmant que les agents portent des masques « pour se protéger contre des gangs très sophistiqués ». Une excuse qui ne convainc personne. Parce que si c’était vraiment une question de sécurité, pourquoi ne pas porter des cagoules de protection standard avec des numéros d’identification visibles ? Pourquoi refuser de s’identifier clairement ? Pourquoi opérer dans des véhicules sans plaque d’immatriculation ou avec des plaques d’autres États ? Non, la vérité est beaucoup plus simple et beaucoup plus effrayante : les masques sont là pour garantir l’anonymat. Pour empêcher toute forme de responsabilisation. Pour créer un climat de terreur où personne ne sait vraiment qui sont ces hommes armés qui débarquent en plein jour. L’administration Trump a fait appel de la décision du juge Young. Elle veut continuer à utiliser des agents masqués. Elle veut préserver cette impunité. Elle veut maintenir cette terreur.

Les raids qui ressemblent à des enlèvements

Le 1er avril 2025, dans le comté de Hays, au Texas, non loin d’Austin, l’ICE a appréhendé 47 personnes, dont neuf enfants, lors d’une fête d’anniversaire au petit matin. L’agence a décrit l’opération comme faisant partie d’une enquête d’un an ciblant « des membres et des associés supposés faire partie du gang transnational vénézuélien, Tren de Aragua ». Six mois plus tard, le juge du comté Ruben Becerra, un démocrate, déclare à ProPublica que le gouvernement fédéral a refusé de répondre à ses demandes d’explications. « Nous ne savons pas pourquoi ils les ont emmenés, ni où ils les ont emmenés. Par définition, il s’agit d’un enlèvement. » Un policier du Texas a obtenu un mandat de perquisition sous prétexte de suspicion de drogue, permettant aux forces de l’ordre de pénétrer dans la maison, une location Airbnb. Becerra pense que cette suspicion n’était qu’un prétexte pour faire sortir les gens afin que les agents de l’ICE, qui n’avaient pas de mandat, puissent les mettre en garde à vue. L’administration Trump n’a toujours pas fourni de preuves à l’appui des allégations d’implication de gangs. Karen Muñoz, avocate spécialisée dans les droits civils, le confirme : « Il n’y a aucune preuve que les personnes enlevées lors de cette fête soient membres d’un groupe criminel organisé. »

Ce schéma se répète partout. Des raids basés sur des prétextes douteux. Des arrestations massives sans preuves solides. Des familles séparées. Des enfants traumatisés. Et surtout, une opacité totale. Les familles ne savent pas où leurs proches ont été emmenés. Les avocats ne peuvent pas les contacter. Les élus locaux n’obtiennent aucune réponse. Le système judiciaire est submergé. Les centres de détention débordent. L’administration Trump a même lancé une expansion agressive des sites de détention, avec des noms qui trahissent des conditions difficiles : « Alligator Alcatraz » dans les Everglades de Floride, construit par l’État et géré en partenariat avec le DHS, ou la « Taule écorcheuse de maïs » dans le Nebraska. Des noms qui sonnent comme des menaces. Des noms qui annoncent la couleur. Des prisons pour immigrants, construites à la hâte, sans surveillance adéquate, sans garanties de respect des droits humains. Le Bureau du médiateur qui était censé signaler les conditions inhumaines a été vidé de sa substance. Qui va surveiller ces nouveaux centres ? Personne. Qui va s’assurer que les détenus ne sont pas maltraités ? Personne. Qui va garantir leurs droits ? Personne.

Une fête d’anniversaire. Laissez-moi répéter ça. Une fête d’anniversaire. Des familles réunies pour célébrer. Et soudain, au petit matin, des hommes armés débarquent. Ils arrêtent 47 personnes. Dont neuf enfants. Neuf enfants. Et six mois plus tard, personne ne sait vraiment pourquoi. Personne ne peut prouver qu’il y avait des membres de gangs. Personne ne peut justifier cette opération. Mais les gens sont toujours détenus. Ou déportés. Ou disparus dans le système. Et leurs familles vivent l’enfer. C’est ça, l’Amérique de Trump. C’est ça, la « loi et l’ordre ». Des raids arbitraires. Des arrestations sans preuves. Des familles détruites. Et une administration qui refuse de rendre des comptes. Qui refuse de s’expliquer. Qui refuse même de dire où sont les gens qu’elle a arrêtés. Comment peut-on appeler ça autrement qu’un enlèvement ?

Quand les experts sonnent l’alarme

Erica Frantz, politologue à l’université de l’État du Michigan qui étudie l’autoritarisme, ne mâche pas ses mots : « Nous nous retrouvons dans une situation choquante que personne n’avait anticipée il y a un an. Nous aurions pu penser que nous allions assister à un glissement, mais je ne pense pas que quiconque ait anticipé la rapidité avec laquelle cela se produirait, et maintenant les gens à tous les niveaux se démènent pour trouver un moyen de riposter. » La rapidité. C’est le mot clé. En quelques mois seulement, l’administration Trump a réussi à mettre en place une infrastructure autoritaire que d’autres régimes mettent des années à construire. Démantèlement des garde-fous. Augmentation massive des moyens. Encouragement à l’anonymat. Impunité garantie. Raids spectaculaires. Terreur généralisée. Tout est allé très vite. Trop vite. Et maintenant, les experts qui étudient les systèmes autoritaires dans d’autres pays reconnaissent les mêmes schémas aux États-Unis. Lee Morgenbesser, professeur australien de sciences politiques spécialisé dans l’autoritarisme, explique ce qui l’a alerté : « Ce qui m’a amené à me demander si l’ICE n’était pas une force de police secrète, c’est l’enlèvement en plein jour de l’étudiante de Tufts. »

Il fait référence à Rümeysa Öztürk, doctorante à l’université de Tufts, qui a été appréhendée après avoir co-écrit un article d’opinion pour le journal du campus critiquant la réaction de l’école à la guerre de Gaza. L’ICE l’a détenue au secret pendant 24 heures, puis l’a fait transiter par trois États avant de l’emprisonner en Louisiane. Une étudiante. Une intellectuelle. Arrêtée pour avoir exprimé une opinion critique. Détenue au secret. Transférée à travers le pays. Emprisonnée loin de tout soutien juridique ou familial. C’est exactement le type de tactique utilisée par les régimes autoritaires pour intimider les dissidents. Morgenbesser a également été frappé par les cas très médiatisés où l’ICE a détenu des élus qui tentaient de se mettre en travers de son chemin. Brad Lander, contrôleur de la ville de New York, a été arrêté pour avoir demandé un mandat judiciaire à l’ICE. Le sénateur américain Alex Padilla a été expulsé de force d’une conférence de presse du DHS. Des élus. Des représentants du peuple. Menottés. Expulsés. Humiliés. Pour avoir osé demander des comptes. Pour avoir osé exiger le respect de la loi. Pour avoir osé défendre leurs électeurs.

Les parallèles avec les dictatures

Frantz et d’autres chercheurs qui étudient les systèmes politiques antidémocratiques dans d’autres pays affirment qu’il existe de nombreux exemples où les activités de l’ICE semblent tirées tout droit d’un manuel de l’autoritarisme. La détention d’opposants politiques ou de voix critiques. L’utilisation d’agents masqués et anonymes. L’absence de transparence sur les lieux de détention. Les transferts de détenus loin de leurs avocats et de leurs familles. L’intimidation des élus qui tentent de s’opposer. La création d’un climat de peur généralisée. Tous ces éléments sont des caractéristiques classiques des régimes autoritaires. Et tous sont désormais présents aux États-Unis. L’ancien haut fonctionnaire du DHS qui s’est exprimé sous couvert d’anonymat a dressé une liste glaçante : « Aborder des gens à la sortie de leur audience au tribunal de l’immigration, alors même qu’ils y étaient convoqués, puis les emmener dans une prison pour immigrants au milieu du pays, où ils ne peuvent pas voir leurs proches ni parler à un avocat. Des groupes d’hommes masqués arrêtent des gens en plein jour dans la rue et les emmènent. Ils font disparaître des gens vers un pays tiers, vers une prison où il y a des preuves de tortures graves et de violations des droits humains. »

Cet ancien fonctionnaire a marqué une pause avant d’ajouter : « Nous sommes à un tournant de l’histoire et c’est effrayant. » Un tournant de l’histoire. Pas une simple dérive. Pas un accident. Un tournant. Un moment où tout bascule. Où les lignes rouges sont franchies. Où les principes fondamentaux sont abandonnés. Où la démocratie cède la place à l’autoritarisme. Et le plus terrifiant, c’est que tout cela se passe au grand jour. L’ICE invite même des influenceurs conservateurs des médias sociaux à accompagner ses agents lors de raids très médiatisés. C’est du spectacle. De la propagande. Une démonstration de force destinée à intimider. À terroriser. À soumettre. Mais derrière ce spectacle, il y a une réalité beaucoup plus sombre : une agence fédérale qui opère dans l’opacité totale, sans surveillance, sans contrôle, sans limites. Une agence dont les agents peuvent faire pratiquement n’importe quoi sans craindre de conséquences. Une agence qui est devenue, de fait, une police secrète.

Vous savez ce qui me hante ? C’est cette phrase de l’ancien fonctionnaire du DHS : « Nous sommes à un tournant de l’histoire. » Parce qu’il a raison. On n’est pas en train d’assister à une simple politique d’immigration plus stricte. On n’est pas en train de voir une application plus ferme de la loi. Non. On est en train d’assister à la transformation des États-Unis en quelque chose de fondamentalement différent. En quelque chose qui ressemble de plus en plus aux régimes que l’Amérique prétendait combattre. Et ça se passe maintenant. Sous nos yeux. En temps réel. Les experts de l’autoritarisme tirent la sonnette d’alarme. Les anciens responsables de la sécurité nationale sont terrifiés. Les juristes sont horrifiés. Mais l’administration Trump continue. Imperturbable. Déterminée. Convaincue de son bon droit. Et pendant ce temps, la démocratie américaine se fissure. Se craquelle. S’effrite.

Downey, ou quand les citoyens se rebellent

Le 12 juin 2025, Melyssa Rivas, 31 ans, fille d’immigrants mexicains, venait de commencer sa journée de travail à Downey, une banlieue de Los Angeles que les habitants appellent le « Beverly Hills mexicain » en raison de ses maisons somptueuses et de ses familles hispaniques aisées. Soudain, un collègue fait irruption dans son bureau : « L’ICE est là. » Rivas appartient à des groupes Facebook où les résidents partagent des informations sur les festivals culturels, les programmes paroissiaux et, ces derniers temps, la présence des soldats de Trump chargés des expulsions. Elle avait vu des messages concernant les agents de l’ICE balayant Los Angeles. Elle s’est dit que le tour de Downey était arrivé. Elle et son collègue se sont précipités vers le bruit des cris à une intersection voisine. Rivas a appuyé sur « enregistrement » sur son téléphone alors qu’un demi-cercle de camions et de camionnettes apparaissait. Elle a filmé au moins une demi-douzaine d’hommes masqués portant des vestes de camouflage qui encerclaient un homme hispanique à genoux. Son incompréhension augmentait au fur et à mesure qu’elle enregistrait des détails qui « ne semblaient pas coller ». Les camionnettes garées portaient des plaques d’immatriculation d’un autre État ou n’avaient pas de plaque. Les hommes armés ne portaient que des écussons génériques de « police » et la plupart étaient en tenue de ville. Aucun insigne visible ne les identifiait.

« Depuis quand avons-nous décidé de faire les choses différemment ? Il y a une procédure régulière, il y a une voie légale, et cela ne semble plus avoir d’importance », a déclaré Rivas lors d’une interview. « Où sont passés les droits humains ? » Les images vidéo montrent Rivas et d’autres personnes fustigeant les agents, leur reprochant d’être complices de ce qu’ils ont qualifié d' »enlèvement ». Les chaînes d’information locales ont ensuite indiqué que les véhicules avaient pris l’homme en chasse après une descente dans une station de lavage voisine. « Je sais que la moitié d’entre vous les gars, sait que c’est du grand n’importe quoi », a déclaré Rivas aux officiers. Et puis, quelque chose d’inattendu s’est produit. Quelques instants plus tard, la scène a pris une autre tournure. Aussi soudainement qu’ils étaient arrivés, les agents ont regagné leurs véhicules et sont partis, sans présenter d’excuses ni donner d’explications à l’homme désemparé qu’ils ont laissé sur le trottoir. À travers son masque, l’un d’eux a dit : « Bonne journée. » Cette intervention citoyenne a eu un effet. Les agents sont partis. L’homme n’a pas été arrêté. Mais combien de fois cela peut-il fonctionner ? Combien de fois les citoyens peuvent-ils s’interposer avant que la situation ne dégénère ?

La peur qui paralyse les communautés

Des mois après les raids largement médiatisés de l’ICE, la peur continue de régner sur Santa Ana, une ville à majorité hispanique qui compte une importante population immigrée. La maire Amezcua a déclaré que les raids avaient compliqué le travail de la police locale et que les parents avaient peur d’aller chercher leurs enfants à l’école. Le gérant municipal, citoyen californien et latino, garde toujours sur lui trois cartes d’identité gouvernementales, dont un passeport. Les descentes dans les stations de lavage de voitures et les immeubles d’habitation se poursuivent, mais la communauté a commencé à « riposter », a déclaré Amezcua. « Comme dans beaucoup d’autres communautés, les voisins réagissent. Les gens s’arrêtent au milieu de la circulation. » Avec si peu de contrôles institutionnels sur les pouvoirs de l’ICE, les citoyens s’en remettent de plus en plus à eux-mêmes. Mais cette résistance citoyenne a ses limites. Elle ne peut pas remplacer un système judiciaire fonctionnel. Elle ne peut pas remplacer des mécanismes de surveillance institutionnels. Elle ne peut pas garantir le respect des droits fondamentaux. Et surtout, elle expose les citoyens qui osent s’interposer à des risques considérables.

La peur s’est installée dans des dizaines de villes à travers le pays. À Chicago, les raids de l’ICE sont devenus encore plus violents qu’à Santa Ana. Des portes défoncées. Des fenêtres brisées. Des familles terrorisées. À New York, des agents de l’ICE attendent à la sortie des tribunaux d’immigration pour arrêter des personnes qui se présentaient à leurs audiences, respectant ainsi la loi. À travers tout le pays, les communautés immigrées vivent dans la terreur. Les gens ont peur de sortir de chez eux. Peur d’aller travailler. Peur d’emmener leurs enfants à l’école. Peur de se rendre à leurs rendez-vous médicaux. Peur de faire leurs courses. La peur est devenue la norme. Et c’est exactement ce que recherche l’administration Trump. Créer un climat de terreur tel que les gens se soumettent. Qu’ils n’osent plus résister. Qu’ils acceptent l’inacceptable. Qu’ils renoncent à leurs droits. Qu’ils abandonnent toute idée de justice. Mais cette stratégie a un coût. Un coût humain terrible. Des familles détruites. Des enfants traumatisés. Des communautés brisées. Et un coût pour la démocratie américaine elle-même.

Melyssa Rivas est une héroïne. Voilà, je l’ai dit. Cette femme de 31 ans qui a sorti son téléphone, qui a filmé, qui a confronté ces agents masqués, qui a refusé de se taire — c’est une héroïne. Parce qu’elle a fait ce que trop peu de gens osent faire : elle a résisté. Elle a dit non. Elle a refusé d’accepter l’inacceptable. Et vous savez quoi ? Ça a marché. Les agents sont partis. L’homme n’a pas été arrêté. Mais combien de Melyssa Rivas faut-il pour contrer une machine de répression de plusieurs milliards de dollars ? Combien de citoyens courageux pour compenser l’absence totale de contrôle institutionnel ? Et surtout, combien de temps avant que cette résistance citoyenne ne soit elle-même réprimée ? Parce que ne nous y trompons pas : si l’administration Trump continue sur cette lancée, ceux qui osent filmer, ceux qui osent s’interposer, ceux qui osent résister deviendront les prochaines cibles.

Le déni et la contre-attaque

Face aux accusations de plus en plus nombreuses, l’administration Trump a choisi la stratégie du déni total et de la contre-attaque agressive. Tricia McLaughlin, secrétaire adjointe aux affaires publiques du DHS, a réfuté les descriptions de l’ICE comme étant une force de police secrète. Elle a qualifié ces comparaisons de « diffamation et de diabolisation » qui ont conduit à la récente attaque d’un centre de l’ICE au Texas, au cours de laquelle un homme armé a pris pour cible un fourgon de transport de l’ICE et a abattu trois migrants détenus, dont deux mortellement, avant de se suicider. Dans une réponse écrite à ProPublica, McLaughlin a qualifié les responsables de la sécurité nationale, anciens et actuels, et les universitaires interrogés par ProPublica de « socialistes caviar-champagne d’extrême gauche » qui n’ont jamais vu de près les opérations de l’ICE. « Si cela avait été le cas, écrit-elle, ils sauraient que lorsque nos héroïques agents des forces de l’ordre mènent des opérations, ils s’identifient clairement comme des agents des forces de l’ordre tout en portant des masques pour se protéger contre des gangs très sophistiqués » et d’autres criminels. Une affirmation qui contredit directement les témoignages de dizaines de témoins, les enregistrements d’appels d’urgence et les vidéos filmées lors des raids.

La porte-parole de la Maison Blanche, Abigail Jackson, a également salué la conduite de l’ICE et a accusé les démocrates de se livrer à des « calomnies dangereuses et mensongères ». « Les agents de l’ICE agissent héroïquement pour faire respecter la loi, arrêter les clandestins criminels et protéger les communautés américaines avec le plus grand professionnalisme, a déclaré Jackson. Tous ceux qui pointent du doigt les agents des forces de l’ordre plutôt que les criminels ne font qu’obéir aux ordres des étrangers en situation irrégulière et alimentent des récits erronés qui mènent à la violence. » Cette rhétorique est révélatrice. L’administration refuse catégoriquement toute critique. Elle rejette toute remise en question. Elle attaque ceux qui osent documenter les abus. Elle inverse la responsabilité, accusant les critiques de l’ICE d’être responsables de la violence contre les agents. C’est une tactique classique des régimes autoritaires : diaboliser les opposants, rejeter toute critique comme étant de la propagande ennemie, se présenter comme les victimes alors qu’on est les bourreaux.

La justification par la nécessité

Kristi Noem, la secrétaire à la Sécurité intérieure choisie par Trump pour licencier la quasi-totalité du personnel chargé de la surveillance des droits civils, a déclaré que cette mesure était une réponse au fait que les CRCL fonctionnaient « comme des adversaires internes qui ralentissaient les opérations », selon un porte-parole du DHS. Ralentir les opérations. Voilà l’argument. Les mécanismes de protection des droits civils ralentissaient les opérations. Ils empêchaient l’ICE d’agir aussi rapidement, aussi brutalement, aussi efficacement qu’elle le souhaitait. Donc, il fallait les éliminer. C’est la logique de l’efficacité au détriment des droits. La logique de la fin qui justifie les moyens. La logique autoritaire par excellence. McLaughlin a également affirmé que la campagne de recrutement éclair ne compromettait en rien les exigences. Elle a écrit que le Centre fédéral de formation des forces de l’ordre était prêt à accueillir 11 000 nouvelles recrues d’ici le début de l’année prochaine et que la formation avait été « rationalisée et améliorée grâce à la technologie ». « Notre personnel ne cesse jamais d’apprendre », a écrit McLaughlin. Des mots rassurants. Des promesses vides. Parce que la réalité sur le terrain contredit totalement ces affirmations.

Les témoignages s’accumulent. Les vidéos se multiplient. Les enregistrements d’appels d’urgence ne mentent pas. Les agents de l’ICE opèrent avec une brutalité et une impunité qui n’ont rien à voir avec un « professionnalisme exemplaire ». Ils défoncent des portes sans mandat. Ils arrêtent des gens sans raison valable. Ils refusent de s’identifier. Ils portent des masques pour garantir leur anonymat. Ils transfèrent des détenus à des milliers de kilomètres pour les couper de tout soutien juridique. Ils détiennent des gens au secret pendant des heures, parfois des jours. Ils séparent des familles. Ils traumatisent des enfants. Et quand on les confronte à ces faits, l’administration Trump nie. Attaque. Accuse. Mais ne change rien. Au contraire, elle intensifie. Elle recrute plus. Elle dépense plus. Elle raid plus. Elle arrête plus. Elle déporte plus. La machine tourne à plein régime. Et rien ne semble pouvoir l’arrêter. Ni les critiques. Ni les manifestations. Ni les actions en justice. Ni les décisions de juges. Rien.

Vous avez remarqué ? L’administration Trump ne répond jamais vraiment aux accusations. Elle ne fournit jamais de preuves. Elle ne justifie jamais ses actions de manière concrète. Non, elle attaque. Elle insulte. Elle diabolise. Les experts qui critiquent l’ICE ? Des « socialistes caviar-champagne d’extrême gauche ». Les élus qui demandent des comptes ? Des complices des « clandestins criminels ». Les journalistes qui documentent les abus ? Des propagandistes qui « alimentent des récits erronés qui mènent à la violence ». C’est du Trump pur jus. Jamais de réponse sur le fond. Toujours de l’attaque sur la forme. Toujours de la diversion. Toujours de la victimisation. « Nous sommes les héros. Eux sont les méchants. » C’est simple. C’est binaire. C’est faux. Mais ça marche. Ça marche auprès d’une partie de l’opinion publique qui veut croire que tout va bien, que les agents de l’ICE sont des héros, que les critiques sont des exagérations. Sauf que non. Les faits sont là. Les preuves sont là. Les témoignages sont là. Et ils racontent une histoire terrifiante.

Quand l’Amérique a déjà franchi la ligne

Ce n’est pas la première fois que les États-Unis flirtent avec l’autoritarisme. L’histoire américaine est jalonnée de moments sombres où les droits fondamentaux ont été bafoués au nom de la sécurité nationale ou de l’ordre public. L’internement des Américains d’origine japonaise pendant la Seconde Guerre mondiale. Le maccarthysme et la chasse aux sorcières communistes dans les années 1950. Le programme COINTELPRO du FBI qui a espionné et harcelé les militants des droits civiques dans les années 1960 et 1970. Les abus de la CIA révélés par les Church Hearings. La surveillance de masse après le 11 septembre. À chaque fois, l’Amérique a franchi des lignes rouges. À chaque fois, elle a justifié ces dérapages par la nécessité, l’urgence, la menace. Et à chaque fois, avec le recul, l’histoire a jugé ces actions comme des erreurs graves, des violations inacceptables des principes démocratiques. Mais voilà la différence avec aujourd’hui : ces dérapages passés ont généralement été suivis de corrections. Des enquêtes parlementaires. Des réformes législatives. Des mécanismes de contrôle renforcés. Des excuses officielles. Des réparations, parfois. L’Amérique reconnaissait ses erreurs et tentait de les corriger. Mais aujourd’hui ? Aujourd’hui, l’administration Trump ne reconnaît aucune erreur. Elle ne voit aucun problème. Elle ne prévoit aucune correction. Au contraire, elle intensifie.

Le juge William G. Young, dans sa décision contre l’utilisation d’agents masqués, a rappelé cette histoire. Il a souligné que les masques sont associés, dans l’imaginaire américain, aux desperados et au Ku Klux Klan. Que jamais, dans toute l’histoire des États-Unis, le pays n’avait toléré une police secrète armée et masquée. Jamais. Même pendant les périodes les plus sombres, même pendant les guerres, même pendant les crises les plus graves, l’Amérique avait maintenu cette ligne rouge. Les forces de l’ordre devaient être identifiables. Elles devaient rendre des comptes. Elles devaient opérer dans le cadre de la loi. Mais Trump a franchi cette ligne. Il l’a franchie délibérément, méthodiquement, sans hésitation. Et il refuse de faire marche arrière. L’administration a fait appel de la décision du juge Young. Elle veut continuer à utiliser des agents masqués. Elle veut préserver cette impunité. Elle veut maintenir ce système. Parce que ce système fonctionne. Il terrorise. Il soumet. Il brise toute résistance. Et c’est exactement ce que recherche Trump.

Les leçons ignorées des autres pays

Les experts qui étudient l’autoritarisme dans d’autres pays voient des parallèles troublants entre ce qui se passe aux États-Unis aujourd’hui et ce qui s’est passé ailleurs. En Amérique latine, où les dictatures militaires des années 1970 et 1980 ont utilisé des escadrons de la mort et des disparitions forcées pour terroriser leurs populations. En Europe de l’Est, où les polices secrètes communistes ont créé des climats de peur et de méfiance généralisées. En Asie, où des régimes autoritaires ont utilisé des forces de sécurité sans contrôle pour écraser toute dissidence. Partout, le schéma est le même. On commence par cibler un groupe marginalisé — les immigrés, les minorités ethniques, les opposants politiques. On crée une force de police spéciale, avec des pouvoirs étendus et peu de contrôle. On encourage l’anonymat et l’impunité. On démantèle les mécanismes de surveillance. On intimide les élus et les juges qui tentent de s’opposer. On crée un climat de peur généralisée. Et progressivement, inexorablement, le cercle des cibles s’élargit. Jusqu’à ce que personne ne soit plus en sécurité. Jusqu’à ce que la peur devienne la norme. Jusqu’à ce que l’arbitraire remplace l’État de droit.

Lee Morgenbesser, le professeur australien qui étudie l’autoritarisme, l’a dit clairement : ce qui se passe aux États-Unis aujourd’hui ressemble de plus en plus aux tactiques utilisées par les régimes autoritaires qu’il étudie. L’enlèvement en plein jour de l’étudiante de Tufts. La détention d’élus qui demandent des comptes. L’utilisation d’agents masqués et anonymes. L’absence de transparence sur les lieux de détention. Les transferts de détenus loin de leurs avocats. Tout cela fait partie du manuel de l’autoritarisme. Et le plus inquiétant, c’est la rapidité avec laquelle tout cela s’est mis en place. En quelques mois seulement, l’administration Trump a réussi à créer une infrastructure autoritaire qui aurait normalement pris des années à construire. Parce qu’elle a profité de structures existantes — le DHS, l’ICE, les centres de détention. Elle n’a pas eu besoin de créer de nouvelles institutions. Elle a juste eu besoin de détourner celles qui existaient déjà. De les vider de leurs mécanismes de contrôle. De les transformer en outils de répression. Et ça a fonctionné. Terriblement bien.

L’histoire nous enseigne. Elle nous avertit. Elle nous montre où mènent ces chemins. Mais est-ce qu’on écoute ? Est-ce qu’on apprend ? Apparemment non. Parce que tout ce qui se passe aujourd’hui aux États-Unis, on l’a déjà vu ailleurs. On connaît la fin de l’histoire. On sait où ça mène. On sait que ça commence toujours par cibler un groupe marginalisé. On sait que ça continue par l’élargissement progressif du cercle des cibles. On sait que ça finit par la destruction de la démocratie elle-même. Mais on regarde. On observe. On documente. Et on se demande si cette fois, ce sera différent. Si cette fois, l’Amérique saura s’arrêter avant qu’il ne soit trop tard. Si cette fois, les institutions démocratiques seront assez fortes pour résister. Je veux y croire. Vraiment. Mais chaque jour qui passe, chaque nouveau raid, chaque nouvelle arrestation, chaque nouveau témoignage d’abus me fait douter un peu plus.

Des avocats submergés et impuissants

Le système judiciaire américain, censé être le dernier rempart contre l’arbitraire, est en train de s’effondrer sous le poids des arrestations massives de l’ICE. Les avocats spécialisés dans le droit de l’immigration sont submergés. Ils ne peuvent plus suivre. Leurs clients sont arrêtés par dizaines, par centaines, par milliers. Et surtout, ils sont transférés. Loin. Très loin. Un immigrant arrêté en Californie peut se retrouver détenu en Louisiane. Un autre arrêté à New York peut être envoyé au Texas. Un troisième arrêté à Chicago peut finir dans le Nebraska. Ces transferts ne sont pas accidentels. Ils sont délibérés. Ils sont stratégiques. Ils visent à couper les détenus de leurs avocats, de leurs familles, de tout soutien. Un avocat basé à Los Angeles ne peut pas facilement défendre un client détenu à 3000 kilomètres de là. Les visites deviennent impossibles. Les consultations juridiques se font par téléphone, quand elles sont autorisées. Les familles ne peuvent plus rendre visite à leurs proches. Les enfants ne peuvent plus voir leurs parents. C’est une stratégie d’isolement total. Et elle fonctionne. Beaucoup d’immigrants détenus finissent par renoncer à se battre. Ils acceptent la déportation volontaire. Parce qu’ils n’ont plus d’espoir. Parce qu’ils n’ont plus de soutien. Parce qu’ils sont seuls, perdus, brisés.

Karen Muñoz, l’avocate spécialisée dans les droits civils qui aide les familles à retrouver leurs proches, décrit une situation kafkaïenne. Des familles qui ne savent pas où leurs proches ont été emmenés. Des avocats qui ne peuvent pas localiser leurs clients. Des détenus qui disparaissent littéralement dans le système carcéral fédéral. Pendant des jours, parfois des semaines, aucune nouvelle. Aucune information. Aucun moyen de savoir si la personne est toujours aux États-Unis ou si elle a déjà été déportée. Et quand les avocats finissent par localiser leurs clients, il est souvent trop tard. L’audience d’expulsion a déjà eu lieu. Sans avocat. Sans défense. Sans possibilité de faire valoir ses droits. Le système judiciaire, censé garantir une procédure équitable, est devenu une simple formalité. Une façade. Un simulacre. Les juges d’immigration sont eux-mêmes débordés. Ils doivent traiter des centaines de cas par jour. Ils n’ont pas le temps d’examiner chaque dossier en détail. Ils n’ont pas le temps d’écouter chaque histoire. Ils appliquent la loi de manière mécanique, automatique, sans nuance. Et les déportations s’enchaînent. Implacables.

Les juges qui tentent de résister

Quelques juges tentent de résister. Comme William G. Young, qui a rendu cette décision cinglante contre l’utilisation d’agents masqués. Comme d’autres juges fédéraux qui ont bloqué certaines politiques de l’administration Trump. Mais ils sont peu nombreux. Et leurs décisions sont systématiquement contestées en appel par l’administration. Le processus judiciaire est long. Très long. Et pendant ce temps, les raids continuent. Les arrestations continuent. Les déportations continuent. L’administration Trump joue la montre. Elle sait que même si certaines de ses politiques sont finalement jugées illégales, elle aura eu le temps de déporter des milliers de personnes. Elle aura eu le temps de créer un climat de terreur durable. Elle aura eu le temps de transformer profondément le paysage de l’immigration aux États-Unis. Et même si les tribunaux finissent par la condamner, le mal sera fait. Les familles seront détruites. Les communautés seront brisées. La confiance dans les institutions sera anéantie. C’est une stratégie du fait accompli. Agir vite, agir fort, agir massivement. Et s’inquiéter des conséquences juridiques plus tard. Beaucoup plus tard. Quand il sera trop tard pour réparer les dégâts.

Certains juges d’immigration ont démissionné, incapables de continuer à participer à ce qu’ils considèrent comme une parodie de justice. D’autres continuent, mais avec un sentiment croissant de malaise et d’impuissance. Ils savent qu’ils ne font qu’appliquer des politiques qu’ils jugent injustes. Ils savent qu’ils participent à un système qui bafoue les droits fondamentaux. Mais que peuvent-ils faire ? Démissionner en masse ? Refuser d’appliquer la loi ? Ce serait la fin de leur carrière. Et ça ne changerait rien. L’administration Trump nommerait simplement de nouveaux juges, plus dociles, plus complaisants. Le système continuerait à tourner. Peut-être même plus vite, plus brutalement. Alors ils restent. Ils font leur travail. Avec un poids de plus en plus lourd sur la conscience. Avec un sentiment croissant de complicité dans quelque chose de profondément injuste. C’est ça aussi, la réalité de l’autoritarisme. Il ne transforme pas seulement les victimes. Il transforme aussi ceux qui sont censés les protéger. Il les force à choisir entre leur conscience et leur carrière. Entre leurs principes et leur sécurité. Et beaucoup choisissent la sécurité. Par peur. Par résignation. Par épuisement.

Imaginez être avocat spécialisé dans le droit de l’immigration aujourd’hui. Imaginez voir vos clients disparaître dans le système. Imaginez ne pas pouvoir les localiser pendant des jours. Imaginez découvrir qu’ils ont été transférés à l’autre bout du pays. Imaginez apprendre qu’ils ont été déportés sans que vous ayez pu les défendre. Imaginez l’impuissance. La frustration. La rage. Et maintenant, imaginez être juge d’immigration. Imaginez devoir traiter des centaines de cas par jour. Imaginez ne pas avoir le temps d’examiner chaque dossier correctement. Imaginez devoir appliquer des lois que vous jugez injustes. Imaginez participer à un système que vous savez être brisé. Imaginez vivre avec ça. Jour après jour. Cas après cas. Déportation après déportation. Comment on fait ? Comment on continue ? Comment on garde sa santé mentale, sa dignité, son humanité dans un système qui broie tout sur son passage ?

Une société fracturée et traumatisée

Les conséquences de cette politique vont bien au-delà des immigrés directement ciblés. C’est toute la société américaine qui est en train d’être transformée, fracturée, traumatisée. Les communautés immigrées vivent dans la peur permanente. Les enfants grandissent en sachant que leurs parents peuvent être arrachés à tout moment. Les familles sont détruites. Les liens sociaux se brisent. La confiance disparaît. Pas seulement la confiance envers les autorités fédérales. Mais la confiance envers toutes les institutions. Envers la police locale. Envers les écoles. Envers les hôpitaux. Envers les services sociaux. Parce que personne ne sait plus qui collabore avec l’ICE. Qui transmet des informations. Qui peut déclencher un raid. Alors les gens se replient. Ils évitent les institutions. Ils ne vont plus à l’hôpital quand ils sont malades. Ils ne signalent plus les crimes dont ils sont victimes. Ils n’envoient plus leurs enfants à l’école. Ils se cachent. Ils survivent. Mais ils ne vivent plus vraiment. C’est ça, le coût humain de cette politique. Des millions de personnes qui vivent dans la peur. Qui renoncent à leurs droits. Qui acceptent l’inacceptable. Parce qu’elles n’ont pas le choix.

Et ce n’est pas seulement les immigrés qui sont affectés. C’est toute la société. Parce que quand on crée un climat de peur généralisée, quand on normalise l’arbitraire, quand on accepte que des agents masqués puissent arrêter des gens sans raison valable, on change quelque chose de fondamental dans la société. On brise le contrat social. On détruit la confiance dans les institutions. On crée une société où chacun se méfie de l’autre. Où la délation devient la norme. Où la peur remplace la solidarité. Les voisins se surveillent. Les collègues se dénoncent. Les amis se trahissent. Parce que dans un climat de terreur, la survie individuelle prime sur tout le reste. C’est exactement ce qui s’est passé dans tous les régimes autoritaires. La société se fragmente. Les liens sociaux se dissolvent. La solidarité disparaît. Et à la place, il ne reste que la peur, la méfiance, l’isolement. C’est ça, le vrai objectif de l’administration Trump. Pas juste déporter des immigrés. Mais transformer la société américaine en profondeur. La rendre plus docile. Plus soumise. Plus facile à contrôler.

L’érosion de la démocratie américaine

Au-delà des conséquences sociales, il y a les conséquences politiques. L’érosion progressive mais inexorable de la démocratie américaine. Parce qu’une démocratie ne peut pas survivre avec une police secrète. Elle ne peut pas survivre avec des agents masqués qui opèrent sans contrôle. Elle ne peut pas survivre avec des mécanismes de surveillance démantelés. Elle ne peut pas survivre avec des élus intimidés. Elle ne peut pas survivre avec un système judiciaire paralysé. Tous ces éléments sont les fondations de la démocratie. Et Trump est en train de les détruire. Méthodiquement. Délibérément. Sans hésitation. Les experts de l’autoritarisme le disent clairement : nous sommes à un tournant. Un moment où tout peut basculer. Où la démocratie peut céder la place à l’autoritarisme. Où les États-Unis peuvent devenir quelque chose de fondamentalement différent. Quelque chose qui ressemble de plus en plus aux régimes qu’ils prétendaient combattre. Et le plus terrifiant, c’est que tout cela se passe sous nos yeux. En temps réel. Documenté. Filmé. Analysé. Et pourtant, ça continue. Parce que les mécanismes de résistance sont affaiblis. Parce que les institutions sont paralysées. Parce que la société est divisée. Parce que trop de gens préfèrent regarder ailleurs.

Michelle Brané, l’ancienne directrice du bureau du médiateur du DHS, l’a dit sans détour : « Une fois qu’ils ont ce pouvoir, ce qui est le cas aujourd’hui, il n’y a plus rien qui puisse les empêcher de s’en servir à l’encontre des citoyens. » Des citoyens. Pas seulement des immigrés. Des citoyens américains. Parce que c’est ça, la logique de l’autoritarisme. On commence par cibler un groupe marginalisé. Et puis, progressivement, on élargit. Aujourd’hui, ce sont les immigrés sans papiers. Demain, ce seront les immigrés légaux. Après-demain, les citoyens d’origine étrangère. Et puis, tous ceux qui osent s’opposer. Les manifestants. Les journalistes. Les avocats. Les juges. Les élus. Personne ne sera épargné. Parce qu’une fois qu’on a créé une machine de répression sans contrôle, on peut l’utiliser contre n’importe qui. C’est la leçon de l’histoire. Une leçon que l’Amérique semble avoir oubliée. Ou qu’elle refuse d’apprendre. Et pendant ce temps, la démocratie américaine s’effrite. Jour après jour. Raid après raid. Arrestation après arrestation. Jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. Jusqu’à ce que l’Amérique ne soit plus reconnaissable.

Je suis en colère. Vraiment en colère. Parce que tout ça était prévisible. Tout ça était évitable. On savait où menait ce chemin. On connaissait les risques. On avait les exemples historiques. On avait les avertissements des experts. Mais on n’a rien fait. On a laissé faire. On a regardé Trump démanteler les garde-fous. On a regardé Trump créer sa police secrète. On a regardé Trump transformer l’Amérique en quelque chose de méconnaissable. Et maintenant, on se réveille. On découvre l’horreur. On réalise l’ampleur des dégâts. Mais c’est trop tard. Le mal est fait. La machine est lancée. Et elle ne s’arrêtera pas toute seule. Il faudra la combattre. Il faudra résister. Il faudra se battre. Mais combien de temps ? Combien d’énergie ? Combien de sacrifices ? Et surtout, est-ce qu’on pourra réparer ce qui a été détruit ? Est-ce qu’on pourra reconstruire la confiance ? Est-ce qu’on pourra restaurer la démocratie ? Je ne sais pas. Honnêtement, je ne sais pas.

Les organisations de défense des droits

Face à cette machine de répression, quelques organisations continuent de se battre. L’American Civil Liberties Union (ACLU) multiplie les actions en justice. Human Rights Watch documente les abus. Des dizaines d’organisations locales de défense des droits des immigrés tentent de fournir un soutien juridique, malgré des moyens limités et une demande qui explose. Ces organisations sont en première ligne. Elles voient les dégâts au quotidien. Elles entendent les témoignages. Elles recueillent les preuves. Elles tentent de tenir l’administration Trump responsable. Mais elles sont débordées. Submergées. Épuisées. Parce que pour chaque cas qu’elles traitent, dix autres apparaissent. Pour chaque action en justice qu’elles intentent, l’administration en conteste dix. Pour chaque victoire qu’elles remportent, l’administration trouve dix façons de contourner la décision. C’est une bataille asymétrique. D’un côté, une administration avec des ressources quasi illimitées, le soutien de l’appareil d’État, et une détermination sans faille. De l’autre, des organisations à but non lucratif, financées par des dons, avec des équipes réduites et des moyens limités. Le combat est inégal. Terriblement inégal.

Mais ces organisations ne renoncent pas. Elles continuent. Parce qu’elles savent que c’est vital. Parce qu’elles savent que si elles abandonnent, il ne restera plus rien. Plus aucun rempart contre l’arbitraire. Plus aucune voix pour dénoncer les abus. Plus aucun espoir pour les victimes. Alors elles tiennent. Elles se battent. Elles résistent. Avec l’énergie du désespoir. Avec la conviction que l’histoire finira par leur donner raison. Avec l’espoir que la démocratie américaine finira par se réveiller. Mais cet espoir s’amenuise. Jour après jour. Parce que les victoires sont rares. Parce que les défaites s’accumulent. Parce que la machine continue de tourner, implacable, indifférente aux protestations, aux actions en justice, aux décisions de juges. L’administration Trump a compris qu’elle pouvait ignorer les tribunaux. Qu’elle pouvait contester chaque décision. Qu’elle pouvait jouer la montre. Et pendant ce temps, les raids continuent. Les arrestations continuent. Les déportations continuent. Et les organisations de défense des droits regardent, impuissantes, la démocratie américaine s’effondrer sous leurs yeux.

Les élus qui osent s’opposer

Quelques élus tentent également de résister. Des maires comme Valerie Amezcua à Santa Ana. Des membres du Congrès qui dénoncent les abus. Des sénateurs qui demandent des enquêtes. Mais ils sont peu nombreux. Et surtout, ils sont impuissants. Parce que l’administration Trump contrôle l’exécutif. Elle contrôle les agences fédérales. Elle contrôle l’ICE. Et elle n’a aucune intention de rendre des comptes au Congrès. Les demandes d’information restent sans réponse. Les convocations sont ignorées. Les enquêtes sont bloquées. L’administration Trump a compris qu’elle pouvait défier le Congrès sans conséquences réelles. Parce que le Congrès est divisé. Parce que les républicains soutiennent Trump. Parce que les démocrates sont minoritaires. Et même quand ils parviennent à organiser des auditions, à obtenir des témoignages, à documenter les abus, rien ne change. L’administration continue. Imperturbable. Déterminée. Convaincue de son bon droit. Certains élus ont même été directement ciblés par l’ICE. Brad Lander, le contrôleur de New York, arrêté pour avoir demandé un mandat. Le sénateur Alex Padilla, expulsé de force d’une conférence de presse. Ces incidents ne sont pas des accidents. Ce sont des messages. Des avertissements. « N’essayez pas de nous arrêter. N’essayez pas de nous tenir responsables. Sinon, vous serez les prochains. »

Et le message est reçu. Beaucoup d’élus préfèrent se taire. Par peur. Par calcul politique. Par résignation. Ils savent qu’ils ne peuvent rien faire. Ils savent que s’opposer à Trump ne fera que les exposer à des représailles. Alors ils baissent la tête. Ils évitent le sujet. Ils se concentrent sur d’autres dossiers. Et pendant ce temps, l’administration Trump consolide son pouvoir. Elle élimine les opposants. Elle intimide les récalcitrants. Elle récompense les loyaux. C’est la logique autoritaire classique. Diviser pour mieux régner. Récompenser la soumission. Punir la résistance. Et ça fonctionne. Terriblement bien. Parce que les êtres humains sont prévisibles. La plupart choisissent la sécurité plutôt que le courage. La survie plutôt que les principes. Le silence plutôt que la résistance. Et c’est exactement sur ça que compte Trump. Sur la lâcheté. Sur la résignation. Sur l’épuisement. Sur le fait que la plupart des gens finiront par accepter l’inacceptable. Par normaliser l’anormal. Par s’habituer à l’horreur. Et malheureusement, il a raison. Ça marche. Ça a toujours marché. Dans tous les régimes autoritaires. À toutes les époques. Dans tous les pays.

Vous savez ce qui me brise le cœur ? Ce n’est pas tant la brutalité de l’administration Trump. C’est la résignation de ceux qui pourraient s’y opposer. Les élus qui se taisent. Les juges qui appliquent des lois qu’ils savent injustes. Les fonctionnaires qui exécutent des ordres qu’ils trouvent immoraux. Les citoyens qui regardent ailleurs. Parce que c’est ça, le vrai problème. Pas Trump. Pas l’ICE. Pas les agents masqués. Mais tous ceux qui laissent faire. Tous ceux qui acceptent. Tous ceux qui se résignent. Parce que sans cette résignation collective, Trump ne pourrait rien faire. Sa machine de répression s’effondrerait. Mais tant que la majorité accepte, tant que la majorité se tait, tant que la majorité préfère sa sécurité à la justice, la machine continuera de tourner. Et l’Amérique continuera de sombrer dans l’autoritarisme. Lentement. Inexorablement. Jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour faire marche arrière.

Les scénarios possibles

Alors, que va-t-il se passer maintenant ? Plusieurs scénarios sont possibles. Le premier, le plus optimiste, c’est que la résistance s’organise. Que les organisations de défense des droits gagnent leurs batailles juridiques. Que les tribunaux imposent des limites à l’ICE. Que le Congrès finisse par agir. Que l’opinion publique se réveille. Que les élections de 2026 changent la donne. Que l’Amérique se ressaisisse avant qu’il ne soit trop tard. C’est possible. Théoriquement. Mais c’est peu probable. Parce que tous les mécanismes qui pourraient permettre ce retournement sont affaiblis. Les tribunaux sont débordés et leurs décisions sont systématiquement contestées. Le Congrès est divisé et impuissant. L’opinion publique est fragmentée et polarisée. Et les élections sont encore loin. Beaucoup trop loin. D’ici là, combien de personnes auront été déportées ? Combien de familles auront été détruites ? Combien de dégâts irréparables auront été causés ? Le deuxième scénario, plus réaliste, c’est que la situation continue de se dégrader. Que l’administration Trump intensifie encore ses opérations. Que les raids deviennent encore plus violents. Que les arrestations deviennent encore plus massives. Que le cercle des cibles s’élargisse. Que l’ICE commence à cibler non plus seulement les immigrés sans papiers, mais aussi les immigrés légaux, les citoyens d’origine étrangère, les opposants politiques.

C’est ce que craignent les experts de l’autoritarisme. Que cette force de police fédérale sans contrôle finisse par être utilisée contre n’importe qui. Contre les manifestants qui protestent contre les politiques de Trump. Contre les journalistes qui documentent les abus. Contre les avocats qui défendent les victimes. Contre les juges qui osent s’opposer. Contre les élus qui demandent des comptes. Contre tous ceux qui représentent une menace pour le pouvoir de Trump. C’est la logique de l’autoritarisme. On commence par cibler un groupe marginalisé. Et puis, progressivement, on élargit. Jusqu’à ce que personne ne soit plus en sécurité. Jusqu’à ce que la peur devienne universelle. Jusqu’à ce que la soumission devienne la seule option. Et le troisième scénario, le plus pessimiste, c’est que l’Amérique bascule complètement dans l’autoritarisme. Que la démocratie s’effondre. Que les institutions soient définitivement détruites. Que l’État de droit disparaisse. Que la terreur devienne la norme. Que l’Amérique devienne méconnaissable. Que le pays qui se proclamait phare de la démocratie mondiale devienne un exemple de dérive autoritaire. C’est possible. Ça s’est déjà produit ailleurs. Dans des pays qui se croyaient à l’abri. Dans des démocraties qui semblaient solides. Ça peut arriver ici. Ça est en train d’arriver ici.

L’urgence d’agir

Face à ces scénarios, une chose est claire : il faut agir. Maintenant. Immédiatement. Avant qu’il ne soit trop tard. Mais comment ? Comment résister à une machine de répression aussi puissante ? Comment s’opposer à une administration qui contrôle l’appareil d’État ? Comment protéger les victimes quand les mécanismes de protection ont été démantelés ? Il n’y a pas de réponse simple. Pas de solution miracle. Mais il y a des pistes. D’abord, documenter. Filmer. Enregistrer. Témoigner. Comme l’a fait Melyssa Rivas à Downey. Parce que la lumière est l’ennemi de l’autoritarisme. Plus les abus sont documentés, plus ils sont difficiles à nier. Plus ils sont exposés, plus ils deviennent inacceptables. Ensuite, résister. S’organiser. Se mobiliser. Manifester. Faire pression sur les élus. Soutenir les organisations de défense des droits. Financer les actions en justice. Ne pas accepter. Ne pas se résigner. Ne pas normaliser. Parce que la résignation est l’alliée de l’autoritarisme. Tant qu’il y a de la résistance, il y a de l’espoir. Tant qu’il y a des gens qui refusent d’accepter l’inacceptable, la démocratie a une chance de survivre.

Et enfin, se préparer. Parce que la situation va probablement empirer avant de s’améliorer. Les prochains mois, les prochaines années vont être difficiles. Très difficiles. Il va falloir tenir. Résister. Ne pas abandonner. Même quand tout semble perdu. Même quand la machine semble invincible. Même quand l’espoir semble vain. Parce que l’histoire nous enseigne que les régimes autoritaires finissent toujours par tomber. Pas toujours rapidement. Pas toujours pacifiquement. Mais ils tombent. Parce qu’ils sont construits sur la peur. Et la peur, à long terme, ne peut pas remplacer la légitimité. Elle ne peut pas remplacer le consentement. Elle ne peut pas remplacer la justice. Tôt ou tard, les gens se révoltent. Tôt ou tard, le système s’effondre. Tôt ou tard, la démocratie revient. Mais à quel prix ? Combien de victimes ? Combien de souffrances ? Combien de dégâts irréparables ? C’est ça, la vraie question. Pas si l’Amérique survivra à Trump. Mais dans quel état elle en sortira. Et combien de temps il faudra pour réparer ce qui aura été détruit. Des années. Des décennies, peut-être. Parce que reconstruire la confiance est beaucoup plus difficile que la détruire. Restaurer la démocratie est beaucoup plus long que la démanteler.

Je ne vais pas vous mentir. Je suis terrifié. Terrifié par ce qui se passe. Terrifié par ce qui nous attend. Terrifié par l’avenir de l’Amérique. Mais je refuse de me résigner. Je refuse d’accepter que c’est inévitable. Je refuse de croire que la démocratie américaine est condamnée. Parce que tant qu’il y a des gens comme Melyssa Rivas qui osent filmer. Tant qu’il y a des avocats comme Karen Muñoz qui continuent de se battre. Tant qu’il y a des élus comme Valerie Amezcua qui refusent de se taire. Tant qu’il y a des juges comme William G. Young qui osent s’opposer. Tant qu’il y a des citoyens qui résistent. Il y a de l’espoir. Pas beaucoup. Pas assez. Mais il y en a. Et c’est à ça qu’il faut se raccrocher. À cet espoir fragile. À cette résistance obstinée. À ce refus de se soumettre. Parce que c’est tout ce qui nous reste. Et c’est peut-être suffisant. Peut-être.

L’Amérique à la croisée des chemins

Nous y sommes. Au moment de vérité. Au point de non-retour. L’Amérique est à la croisée des chemins. D’un côté, la démocratie. De l’autre, l’autoritarisme. D’un côté, l’État de droit. De l’autre, l’arbitraire. D’un côté, la liberté. De l’autre, la terreur. Et le choix doit être fait maintenant. Pas demain. Pas après les prochaines élections. Maintenant. Parce que chaque jour qui passe, la machine de répression se renforce. Chaque jour qui passe, les mécanismes démocratiques s’affaiblissent. Chaque jour qui passe, la résistance devient plus difficile. Chaque jour qui passe, le retour en arrière devient plus improbable. L’ancien haut fonctionnaire du DHS l’a dit : « Nous sommes à un tournant de l’histoire et c’est effrayant. » Un tournant. Pas une simple étape. Pas un accident de parcours. Un tournant. Un moment où tout bascule. Où l’histoire change de direction. Où l’avenir se décide. Et nous sommes tous responsables. Tous coupables. Tous complices. Si nous laissons faire. Si nous acceptons. Si nous nous résignons. Parce que l’autoritarisme ne s’impose jamais par la force seule. Il s’impose par la complicité passive de la majorité. Par le silence de ceux qui pourraient parler. Par l’inaction de ceux qui pourraient agir. Par la résignation de ceux qui pourraient résister.

Santa Ana n’était qu’un début. Un test. Une répétition générale. Maintenant, la machine est rodée. Les méthodes sont au point. Les agents sont formés. Les centres de détention sont prêts. Et l’administration Trump est déterminée à aller jusqu’au bout. À réaliser son objectif de déportations massives. Peu importe le coût humain. Peu importe les dégâts collatéraux. Peu importe les principes démocratiques bafoués. L’objectif justifie les moyens. La fin justifie tout. C’est la logique autoritaire dans toute sa brutalité. Et elle est en train de s’imposer aux États-Unis. Sous nos yeux. En temps réel. Documentée. Filmée. Analysée. Et pourtant, elle continue. Parce que trop peu de gens résistent. Parce que trop de gens acceptent. Parce que trop de gens préfèrent regarder ailleurs. Mais on ne peut plus regarder ailleurs. On ne peut plus faire semblant de ne pas voir. On ne peut plus se dire que ça ne nous concerne pas. Parce que ça nous concerne tous. Tous. Sans exception. Parce que quand la démocratie meurt, personne n’est épargné. Quand l’État de droit disparaît, personne n’est en sécurité. Quand l’arbitraire devient la norme, personne n’est protégé.

L’appel à la résistance

Alors que faire ? Résister. C’est le seul mot qui compte. Résister. Avec tous les moyens disponibles. Légalement. Pacifiquement. Mais fermement. Résister en documentant les abus. En filmant les raids. En enregistrant les témoignages. En exposant la vérité. Résister en soutenant les organisations de défense des droits. En finançant les actions en justice. En offrant un soutien juridique aux victimes. Résister en manifestant. En protestant. En faisant entendre sa voix. En refusant le silence. Résister en votant. En s’engageant politiquement. En soutenant les élus qui osent s’opposer. En sanctionnant ceux qui se taisent. Résister en éduquant. En informant. En expliquant. En refusant la désinformation. Résister en créant des réseaux de solidarité. En protégeant les plus vulnérables. En offrant un refuge à ceux qui sont menacés. Résister en refusant de normaliser. En refusant d’accepter. En refusant de se résigner. Parce que la résignation est la mort de la démocratie. L’acceptation est la victoire de l’autoritarisme. Le silence est la complicité dans l’horreur. Et nous ne pouvons pas nous permettre d’être complices. Nous ne pouvons pas nous permettre de nous taire. Nous ne pouvons pas nous permettre d’accepter. Parce que l’avenir de l’Amérique est en jeu. L’avenir de la démocratie est en jeu. L’avenir de millions de personnes est en jeu.

Je termine cet article avec un sentiment étrange. Un mélange de colère, de peur, de tristesse et d’espoir. Colère face à ce qui se passe. Peur de ce qui nous attend. Tristesse pour toutes les victimes. Mais aussi espoir. Espoir parce que j’ai vu des gens résister. J’ai vu Melyssa Rivas confronter ces agents masqués. J’ai vu des avocats se battre malgré l’épuisement. J’ai vu des élus refuser de se taire malgré les menaces. J’ai vu des citoyens ordinaires faire preuve d’un courage extraordinaire. Et ça me donne espoir. Parce que tant qu’il y a des gens qui résistent, la démocratie a une chance. Pas une grande chance. Pas une chance facile. Mais une chance. Et c’est à nous de la saisir. À nous de nous battre. À nous de résister. Parce que personne ne le fera à notre place. Personne ne viendra nous sauver. C’est à nous. À nous seuls. Et le moment, c’est maintenant. Pas demain. Pas après. Maintenant. Parce que demain, il sera peut-être trop tard. Parce que demain, la machine sera peut-être devenue invincible. Parce que demain, l’Amérique sera peut-être devenue méconnaissable. Alors agissons. Maintenant. Ensemble. Avec détermination. Avec courage. Avec espoir. Parce que c’est tout ce qui nous reste. Et c’est peut-être suffisant.