L’Histoire a tendance à se souvenir des personnages célèbres pour leurs guerres, leurs découvertes, leurs livres, leurs scandales et leurs victoires politiques, mais il arrive parfois qu’un simple drame personnel ait plus d’importance que n’importe quelle réussite publique. Les personnes présentées ci-dessous ont survécu aux événements qui ont bouleversé leur vie, mais beaucoup d’entre elles n’ont plus jamais été tout à fait les mêmes par la suite. Certains se sont retirés de la société, d’autres sont restés prisonniers de leur chagrin, et quelques-uns ont passé le reste de leur vie à tenter, en vain, de tourner la page. Voici 20 personnages historiques qui ne se sont jamais remis d’un événement tragique.
1. La reine Victoria
La reine Victoria fut anéantie lorsque son mari, le prince Albert, mourut de la fièvre typhoïde en 1861, à l’âge de 42 ans seulement. Elle se retira de la vie publique, porta le deuil jusqu’à la fin de ses jours, comme chacun sait, et fit conserver les appartements d’Albert pratiquement tels qu’il les avait laissés. Bien qu’elle ait fini par reprendre bon nombre de ses fonctions royales, son deuil devint un trait si marquant de sa personnalité que la Grande-Bretagne passa des décennies à voir sa reine pleurer la perte de son époux.
2. Mary Todd Lincoln
Mary Todd Lincoln était assise aux côtés de son mari lorsque John Wilkes Booth a abattu le président Abraham Lincoln au théâtre Ford en 1865. Ayant déjà connu le chagrin après avoir perdu deux fils, elle a été profondément bouleversée par cet assassinat et a traversé une période très difficile au cours des années qui ont suivi. Son comportement est devenu de plus en plus erratique, au point que son fils survivant, Robert, a même dû la faire interner brièvement dans un établissement psychiatrique.
3. Henry Wadsworth Longfellow
Le poète Henry Wadsworth Longfellow a subi une perte effroyable en 1861, lorsque sa femme, Frances, a accidentellement mis le feu à sa robe. Longfellow a tenté désespérément d’éteindre les flammes, se brûlant gravement lui-même, mais Frances est décédée le lendemain. Il a par la suite décrit son chagrin comme insurmontable, et la barbe qui a fait sa renommée aurait contribué à dissimuler les cicatrices laissées par l’accident.
4. L'empereur François-Joseph Ier
L’empereur d’Autriche François-Joseph a dû faire face à de nombreuses tragédies familiales, mais l’assassinat de son épouse Élisabeth en 1898 l’a particulièrement affecté. Un anarchiste italien l’avait poignardée alors qu’elle se rendait à un bateau à vapeur à Genève. François-Joseph aurait réagi à cette nouvelle en déclarant que personne ne pouvait savoir à quel point il l’avait aimée et, malheureusement, il a passé le reste de son long règne confronté à d’autres pertes.
5. Sarah Winchester
Sarah Winchester a perdu sa fille en bas âge en 1866, puis son mari, William Wirt Winchester, en 1881, mais c’est la mort de ce dernier qui semble avoir marqué un tournant décisif dans sa vie. Elle a quitté le Connecticut pour s’installer en Californie et a fini par agrandir l’immense demeure aujourd’hui connue sous le nom de « Winchester Mystery House ». Les rumeurs selon lesquelles elle aurait désespérément tenté d’apaiser des fantômes sont probablement inventées de toutes pièces, mais il ne fait aucun doute que son chagrin a contribué à façonner la vie insolite et isolée qu’elle s’est construite par la suite.
6. Rudyard Kipling
Rudyard Kipling a soutenu avec enthousiasme l’engagement de la Grande-Bretagne dans la Première Guerre mondiale et a aidé son fils John, qui souffrait d’une forte myopie, à obtenir une commission militaire. John a disparu pendant la bataille de Loos en 1915 et a finalement été présumé mort à l’âge de 18 ans seulement. Kipling a passé des années à tenter de découvrir exactement ce qui lui était arrivé, et ses écrits ultérieurs révèlent une vision bien plus sombre du sacrifice en temps de guerre.
7. Franklin Pierce
En 1853, le président élu Franklin Pierce et son épouse Jane voyageaient avec leur fils Benjamin, âgé de 11 ans, lorsque leur train a déraillé dans le Massachusetts. Benjamin a été tué sur le coup. Jane a interprété cette tragédie comme un châtiment divin infligé à Pierce pour ses ambitions politiques, tandis que ce dernier a pris ses fonctions présidentielles profondément ébranlé et de plus en plus dépendant de l’alcool.
8. Isadora Duncan
La danseuse Isadora Duncan a vécu une tragédie inimaginable en 1913, lorsqu’une voiture transportant ses deux jeunes enfants a basculé dans la Seine après que son conducteur s’était éloigné. Les deux enfants et leur nounou se sont noyés avant que les secours ne puissent les atteindre. Duncan a continué à se produire et à voyager, mais ses mémoires et la suite de sa vie montrent à quel point ces décès l’ont profondément marquée, et elle est revenue à maintes reprises sur le sujet de ses enfants disparus.
9. Fiodor Dostoïevski
En 1849, l’écrivain russe Fiodor Dostoïevski fut conduit devant un peloton d’exécution après avoir été arrêté pour avoir participé à un cercle de discussion jugé politiquement dangereux. Lui et les autres prisonniers se croyaient à quelques instants de la mort lorsqu’un messager leur annonça que leurs peines avaient été commuées. Dostoïevski n’oublia jamais cette expérience, qui contribua sans doute à inspirer les thèmes de l’exécution, de la mortalité, de la culpabilité et de la seconde chance qui reviennent régulièrement dans ses romans ultérieurs.
10. Charles Darwin
Charles Darwin et son épouse Emma ont perdu leur fille bien-aimée Annie, âgée de 10 ans, en 1851, à l’issue d’une longue maladie. Darwin s’était déjà interrogé sur la religion, mais la mort d’Annie semble avoir renforcé ses doutes quant à la foi chrétienne traditionnelle. Il évoquait rarement cette perte en public, mais ses écrits privés montrent clairement que sa mort est restée l’une des blessures émotionnelles les plus profondes de sa vie.
11. Marie Curie
Pierre, époux et collaborateur scientifique de Marie Curie, est décédé subitement en 1906 après avoir glissé sur une rue parisienne sous la pluie et avoir été renversé par un véhicule tiré par des chevaux. Le journal intime de Marie Curie, rédigé au cours des mois qui ont suivi, témoigne d’un chagrin intense et de son habitude persistante de s’adresser à Pierre comme s’il était toujours présent. Elle a fini par reprendre ses travaux scientifiques révolutionnaires, mais son absence a continué de la hanter.
12. Mark Twain
Mark Twain a bâti son image publique autour de l’humour, mais sa vie personnelle a pris une tournure bien plus sombre après le décès de sa fille Susy, emportée par une méningite spinale en 1896, à l’âge de 24 ans. Il était en voyage à l’étranger au moment de son décès et a longtemps nourri un immense regret de ne pas avoir pu être à ses côtés. Twain a continué à écrire, mais ses œuvres tardives sont devenues de plus en plus pessimistes, son chagrin s’alourdissant à mesure que d’autres décès dans sa famille venaient s’ajouter à sa douleur.
13. Alfred Tennyson
Le poète Alfred Tennyson fut profondément bouleversé lorsque son ami le plus proche, Arthur Hallam, mourut subitement d’une hémorragie cérébrale en 1833, à l’âge de 22 ans seulement. Hallam était également fiancé à la sœur de Tennyson, ce qui fit de sa mort un coup terrible pour toute la famille. Tennyson a passé des années à surmonter cette perte à travers la poésie, pour finalement écrire In Memoriam A.H.H., l’une des expressions de deuil les plus célèbres de la littérature anglaise.
14. Eleanor Roosevelt
En 1918, Eleanor Roosevelt découvrit des lettres d’amour révélant que son mari, Franklin, avait eu une liaison avec sa secrétaire particulière. Eleanor lui proposa le divorce, mais les pressions politiques et familiales contribuèrent à préserver l’intégrité de leur mariage. Leur relation changea à jamais, et Eleanor se construisit de plus en plus une vie publique indépendante plutôt que de revenir au mariage conventionnel qu’ils avaient autrefois partagé.
15. Dante Alighieri
Le drame personnel qui a marqué la vie de Dante n’a pas été un décès, mais son exil définitif de Florence en 1302, après que ses ennemis politiques eurent pris le contrôle de la ville. Il a passé le reste de sa vie à faire la navette entre les cours du nord de l’Italie et n’est jamais retourné dans la ville qu’il considérait comme son foyer. Son amertume envers les responsables de cette situation transparaît à plusieurs reprises dans La Divine Comédie, où certains d’entre eux ont subi des châtiments particulièrement mémorables.
16. Ludwig van Beethoven
Pour un compositeur, peu d’événements auraient pu être plus effrayants que de perdre peu à peu la capacité d’entendre la musique. En 1802, Beethoven était suffisamment désespéré pour rédiger le « Testament de Heiligenstadt », un document privé dans lequel il avouait que l’aggravation de sa surdité l’avait poussé à envisager le suicide. Il continuait à composer une musique extraordinaire, mais son état l’isolait de plus en plus de la vie sociale ordinaire.
17. Théodore Roosevelt
Le 14 février 1884, Theodore Roosevelt perdit sa mère et sa jeune épouse Alice dans la même maison, à quelques heures d’intervalle. Dans son journal intime, il marqua cette date d’un grand X et écrivit que la lumière s’était éteinte dans sa vie. Il quitta peu après New York pour le territoire du Dakota, où il se consacra corps et âme à l’élevage et à l’activité physique, sans jamais vraiment évoquer Alice en public par la suite.
18. Vincent van Gogh
La crise psychique de Vincent van Gogh, survenue en décembre 1888, est devenue l’un des épisodes les plus célèbres de sa vie tourmentée. À la suite d’une violente altercation avec son collègue artiste Paul Gauguin, Van Gogh s’est mutilé une partie de l’oreille et a été hospitalisé. Il a continué à peindre avec une grande prolificité par la suite, mais des épisodes récurrents de détresse psychique se sont succédé jusqu’à sa mort en 1890.
19. Robert Falcon Scott
Le voyage de retour de l’explorateur britannique Robert Falcon Scott depuis le pôle Sud a commencé à se détériorer après le décès d’Edgar Evans, membre de son équipe, survenu en février 1912 à la suite d’un rapide déclin physique. La mort d’Evans a considérablement aggravé une situation déjà désespérée, laissant les hommes restants affaiblis et en sous-effectif. Les notes du journal intime de Scott sont ensuite devenues de plus en plus sombres à mesure qu’il prenait conscience que les chances de survie de l’expédition s’amenuisaient.
20. Louis II de Bavière
Le roi Louis II de Bavière vouait une véritable adoration au compositeur Richard Wagner, dont la musique et les idées théâtrales occupaient une place centrale dans son univers intime. À la mort de Wagner en 1883, Louis se serait encore davantage retiré de la vie publique et se serait isolé de plus en plus dans ses châteaux somptueux. Ses problèmes politiques avaient des causes plus profondes que le simple chagrin, mais la mort de Wagner a privé Louis de l’une des rares personnes qu’il vénérait sincèrement, alors qu’il traversait déjà une période difficile en fin de vie.