Les 20 surnoms les plus étranges donnés aux chefs de la mafia

Vincent Gigante, chef de la mafia génoise, avait son lot de surnoms étranges, mais « The Oddfather » était sans doute le plus marquant. Pendant des années, il a arpenté Greenwich Village en peignoir et s’est comporté de manière erratique en public — non pas parce qu’il souffrait réellement de troubles mentaux, mais simplement parce qu’il voulait donner cette impression. On l’appelait également « Chin », un surnom dérivé de son véritable prénom, Vincenzo. 

Joseph Massino, le chef de la famille Bonanno, a été surnommé « L’Oreille » essentiellement parce qu’il était paranoïaque. Il craignait tellement d’être surveillé qu’il dissuadait ses hommes de prononcer son nom à voix haute. À la place, lorsqu’ils voulaient faire référence à lui, ils auraient reçu pour consigne de tirer sur une oreille.

On sait peut-être désormais d’où vient l’histoire d’Anthony Soprano. Anthony Corallo, quant à lui, a dirigé la famille Lucchese pendant une grande partie des années 1970 et 1980, et le surnom de « Tony Ducks » faisait référence à sa capacité, pendant longtemps, à échapper aux ennuis judiciaires. Finalement, il s’est avéré plus difficile d’échapper aux procureurs, et il a été condamné à une longue peine de prison à la suite de l’affaire de la Commission mafieuse.

Philip Testa, chef de la mafia de Philadelphie, portait le surnom étrangement anodin de « The Chicken Man ». Il n’y a d’ailleurs aucune histoire terrifiante derrière ce surnom. Celui-ci était lié à son implication dans le commerce de la volaille avant qu’il ne se hisse à la tête de la famille mafieuse de Philadelphie. Son bref règne prit fin en 1981 lorsqu’une bombe à clous explosa chez lui.

Tommy Lucchese a perdu une partie de ses doigts à la main droite à la suite d’un accident de travail alors qu’il était encore adolescent. C’est ainsi qu’il s’est vu surnommer « Three-Finger Brown », en référence au lanceur de baseball Mordecai « Three Finger » Brown. Aussi étrange que fût ce surnom, Lucchese est par la suite devenu le chef de l’une des cinq familles de New York.

Peu de surnoms étaient aussi théâtraux que celui d’Albert Anastasia, « le Chapelier fou », même si ce n’était pas le seul qu’on lui avait donné. Ce redoutable parrain de la pègre new-yorkaise était également surnommé « le Grand Bourreau », ce qui en dit long sur sa personnalité. Il prit par la suite la tête de la famille Gambino avant d’être abattu dans un salon de coiffure en 1957.

Tony Accardo, figure de proue du Chicago Outfit, s’est retrouvé, on ne sait trop comment, avec le surnom de « Big Tuna » parmi sa panoplie de pseudonymes de la pègre. Cela dit, selon les personnes interrogées, il était également connu sous le nom de « Joe Batters », un surnom lié à sa réputation d’utiliser une batte de baseball contre quiconque se mettait en travers de son chemin. Accardo a ensuite exercé une influence considérable sur le crime organisé à Chicago pendant des décennies.

Et une perdrix dans un poirier. Bon, pas vraiment, mais le parrain de Chicago, Joseph Aiuppa, s’est bel et bien vu attribuer ce surnom à la suite d’un des problèmes juridiques les plus inattendus de l’histoire du crime organisé. Croyez-le ou non, ce sont des agents fédéraux chargés de la protection de la faune qui ont découvert des centaines de tourterelles tristes dans sa voiture dans les années 1960, ce qui a abouti à une condamnation pour violation de la législation fédérale sur la protection de la faune. 

Carmine Galante, figure de proue du clan Bonanno, était rarement photographié sans cigare, d’où son surnom. Il a d’ailleurs fini comme il avait commencé : lorsqu’il a été assassiné dans un restaurant de Brooklyn en 1979, des clichés célèbres le montraient avec un cigare toujours serré entre les dents.

Les activités commerciales légitimes de Joseph Profaci lui ont valu le surnom étonnamment innocent de « roi de l’huile d’olive ». Mais ne vous y trompez pas pour autant. Le fondateur de la famille Colombo était un important importateur d’huile d’olive, parallèlement à ses activités mafieuses bien moins respectables. Il est d’ailleurs resté à la tête de la famille pendant plus de trois décennies.

Les surnoms ne trouvent pas toujours leur origine dans des circonstances anodines, comme l’a appris à ses dépens Giuseppe Morello, un parrain de la mafia new-yorkaise. On le surnommait « The Clutch Hand » (la main crispée) en raison d’une malformation de sa main droite (il n’avait qu’un seul doigt). Malgré tout, il est devenu l’un des tout premiers grands parrains de la mafia à New York avant d’être assassiné en 1930.

« The Undertaker » est sans doute la dernière chose que l’on souhaiterait entendre s’approcher de soi, mais Stefano Magaddino a passé des décennies à diriger la famille mafieuse de Buffalo sous ce surnom sinistre. Son influence s’étendait bien au-delà de l’ouest de l’État de New York, jusqu’à certaines régions du Midwest et du Canada, ce qui le rendait bien plus puissant que ne le laissait parfois supposer sa localisation géographique. 

On n’aurait pas cru qu’un membre de la mafia puisse se voir attribuer ce surnom, mais le parrain sicilien Michele Greco l’a mérité alors qu’il occupait une place prépondérante au sein de la Commission mafieuse sicilienne. À la fin des années 1970, il comptait parmi les figures les plus influentes de la Cosa Nostra et jouissait d’une autorité telle que ce surnom lui est resté. 

Frank Costello avait un surnom qui ressemblait moins à un pseudonyme qu’à un titre officiel. Les journaux le surnommaient le « Premier ministre de la pègre » en raison de son immense influence et de ses relations politiques à la tête de la famille Genovese. Bref, il fut un temps où l’on ne savait jamais qui la mafia tenait à sa merci.

Joseph Bonanno détestait le surnom de « Joe Bananas », et à juste titre. Ce surnom transformait son nom de famille en quelque chose de bien moins digne. La presse l’a néanmoins adopté, et il est devenu de plus en plus difficile d’y échapper au cours du conflit des années 1960 pour le contrôle de sa famille mafieuse. Toute cette débâcle a littéralement été surnommée la « guerre des bananes ».

Le chef de la mafia de Philadelphie, Angelo Bruno, était connu à la fois sous le nom de « The Gentle Don » (le « Don le Doux ») et sous celui, encore plus étrange, de « Docile Don ». Ces surnoms faisaient référence à sa capacité à régler les différends sans recourir à la violence lorsque cela était possible, surtout si l’on compare avec le bain de sang qui a suivi sa mort. Sa réputation de modération ne l’a toutefois pas protégé indéfiniment, et il a été assassiné devant son domicile en 1980.

Après avoir pris la tête de la famille à la suite du décès de son père en 1954, Santo Trafficante Jr. a conservé des intérêts en Floride et entretenait d’importants liens avec les réseaux de jeux d’argent à Cuba. Très vite, ce chef mafieux s’est vu attribuer le surnom menaçant de « The Silent Don » (le Don silencieux), et sa discrétion délibérée rendait ce surnom particulièrement approprié pour un homme évoluant à un niveau aussi élevé.

Carlos Marcello, parrain de la mafia de la Nouvelle-Orléans, était simplement surnommé « Little Man », un surnom qui ne laisse guère penser à une figure notoire du monde criminel. Ne vous y trompez pas : Marcello a fini par contrôler une grande partie du milieu criminel organisé de la Louisiane et a noué des liens avec des figures de la mafia à travers tout le pays. 

Vous avez déjà entendu parler de John Gotti, mais connaissez-vous son surnom ? Il a été surnommé « The Dapper Don » parce que les journalistes avaient remarqué qu’il s’habillait mieux que la plupart des accusés sortant d’un tribunal. C’est en fait Jerry Capeci, journaliste spécialisé dans les affaires criminelles, qui a utilisé ce surnom dans un article, et un rédacteur en chef en a fait un titre. Gotti s’est ensuite vu attribuer le surnom tout aussi célèbre de « Teflon Don » après que plusieurs poursuites judiciaires eurent initialement échoué à le faire incarcérer.

Cessez de penser uniquement à la pizza. Salvatore Maranzano se présentait comme un disciple de Jules César, d’où son surnom de « Little Caesar ». Après avoir vaincu son rival Joe Masseria lors de la guerre de Castellammarese en 1931, il réorganisa les familles mafieuses de New York et s’attribua même le titre de « patron des patrons ». Ce titre ne lui dura pas longtemps : il fut assassiné dans son bureau en septembre de la même année.