20 raisons pour lesquelles l’Europe médiévale était un véritable cauchemar pour ses habitants

Entre 1347 et 1351, la peste a ravagé l’Europe et a emporté entre 30 et 60 % de la population, selon les régions. Des villages entiers se sont vidés en l’espace de quelques mois, et des domaines seigneuriaux, notamment dans l’Essex, ont perdu plus de la moitié de leurs métayers. La maladie est revenue par vagues successives, de moindre ampleur, pendant les décennies qui ont suivi ; les survivants ont donc passé une grande partie de leur vie à se préparer à son retour.

Quelques décennies seulement avant la peste, des pluies incessantes, de 1315 à 1317, ont fait pourrir les récoltes dans les champs à travers l’Angleterre, la France, les Pays-Bas et au-delà. Les gens ont mangé les semences destinées aux prochains semis, puis se sont rabattus sur des racines, de l’écorce et du bétail malade, juste pour survivre. Affaiblis par la faim, beaucoup de ceux qui ont survécu à la famine sont morts des maladies qui ont suivi.

Sans antiseptiques, sans forceps ni aucune véritable connaissance des infections, l’accouchement comportait un risque mortel sérieux tant pour la mère que pour le nourrisson. Une femme pouvait être confrontée à ce risque à plusieurs reprises au cours de sa vie, car les familles nombreuses répondaient à la fois à une attente culturelle et constituaient une protection contre la forte mortalité infantile. Les sages-femmes faisaient preuve de compétence, mais disposaient de peu d’outils pour faire face aux complications que la médecine moderne traite aujourd’hui couramment.

L’espérance de vie moyenne à la naissance oscillait autour de 30 ans pendant la majeure partie de cette période, un chiffre fortement tiré vers le bas par la mortalité infantile et juvénile. Une personne qui parvenait à l’âge adulte avait de réelles chances d’atteindre la cinquantaine ou la soixantaine, mais le plus difficile était d’y parvenir. Environ un tiers des enfants ne dépassaient pas l’âge de cinq ans.

La plupart des villes ne disposaient pas de réseau d’assainissement ; les eaux usées et les déchets ménagers se retrouvaient donc dans les mêmes rues que celles où les gens marchaient tous les jours. La pluie les emportait vers les puits et les rivières dont les habitants se servaient également pour s’approvisionner en eau potable, ce qui favorisait la propagation constante de la dysenterie et d’autres maladies d’origine hydrique. Même les villes prospères dégageaient une odeur caractéristique.

Les céréales, principalement sous forme de pain ou de potage, constituaient l’essentiel de l’alimentation médiévale des paysans, car la viande et les légumes frais étaient chers ou saisonniers. Une mauvaise récolte signifiait moins de pain pour tout le monde, et il n’y avait que rarement une autre source de nourriture sur laquelle se rabattre. L’alimentation en souffrait d’autant plus, notamment pendant les derniers mois de l’hiver, avant l’arrivée des nouvelles récoltes.

Les médecins posaient leur diagnostic en s’appuyant sur la théorie humorale, selon laquelle la santé dépendait de l’équilibre entre le sang, le flegme, la bile noire et la bile jaune. Les traitements consistaient souvent en des saignées, des purges ou des changements alimentaires fondés sur ce modèle, plutôt que sur une quelconque compréhension des infections ou de l’anatomie. Une maladie ou une blessure grave équivalait souvent à une condamnation à mort, quel que soit le niveau de compétence du médecin.

Les bâtiments à ossature bois serrés les uns contre les autres, les foyers ouverts et les toits de chaume faisaient du feu l’un des dangers les plus récurrents de la vie urbaine. Tout au long de cette période, les villes d’Europe ont été le théâtre d’incendies dévastateurs à maintes reprises, et dès que les flammes s’emparaient de ces quartiers secs et surpeuplés, il n’y avait pratiquement rien à faire pour les empêcher de se propager d’un pâté de maisons à l’autre.

La plupart des paysans vivaient en serfs, légalement liés aux terres d’un seigneur et tenus de les cultiver en échange d’une protection et d’une petite parcelle qui leur était propre. Partir sans autorisation était illégal dans la plupart des régions, et le mariage, l’héritage, voire les déplacements, nécessitaient souvent l’accord du seigneur. Il s’agissait d’un statut juridique transmis de génération en génération, et non d’un métier que l’on pouvait quitter.

Le vol, même de faibles montants, pouvait entraîner la mutilation, le marquage au fer rouge ou l’exécution, selon la région et l’époque. L’objectif était de rendre la punition publique, afin qu’elle soit vue par le plus grand nombre possible de personnes et serve d’avertissement. Les tribunaux n’avaient guère d’autre choix qu’entre une amende et une peine corporelle ; les sanctions pour des délits mineurs pouvaient donc être d’une sévérité choquante.

Avant que le quatrième concile du Latran n’interdise au clergé d’y prendre part en 1215, de nombreux litiges juridiques étaient tranchés par l’ordalie, qui consistait notamment à forcer l’accusé à porter un fer chauffé à blanc ou à plonger la main dans de l’eau bouillante. La guérison ou la formation d’une cicatrice sur la plaie après l’épreuve était censée révéler le verdict de Dieu. Il s’agissait d’un système fondé sur la foi plutôt que sur des preuves, qui est resté en vigueur dans certaines régions d’Europe pendant des siècles.

La Guerre de Cent Ans entre l’Angleterre et la France s’est déroulée de 1337 à 1453, et elle n’était qu’un des nombreux conflits de longue durée qui se sont succédé au cours de cette période. Les armées réquisitionnaient des vivres et de la main-d’œuvre dans les campagnes qu’elles traversaient, laissant aux populations locales le soin d’assumer le coût de guerres dont elles n’avaient pas décidé le déclenchement. La paix était généralement temporaire plutôt qu’une certitude.

Pour la plupart des gens, les habitations étaient petites, pleines de courants d’air et chauffées par un seul foyer qui devait à la fois servir à cuisiner, à se réchauffer et à s’éclairer. Les fenêtres en verre étaient rares en dehors des foyers les plus aisés ; de nombreuses maisons comptaient donc sur des volets ou des toiles huilées qui ne protégeaient guère du froid. Les engelures, l’hypothermie et les maladies liées au froid prolongé faisaient partie intégrante de la survie hivernale.

La lèpre avait des conséquences tant physiques que sociales, car les personnes chez qui elle était diagnostiquée étaient souvent contraintes de quitter leur communauté pour être confinées dans des léproseries isolées. Dans certaines régions, une cérémonie publique était même exigée pour déclarer la personne légalement et socialement morte avant même qu’elle ne quitte sa communauté. Les traitements étant pratiquement inexistants, un diagnostic signifiait la séparation d’avec sa famille pour le reste de sa vie.

Les soins dentaires se résumaient à faire appel à un barbier ou à un forgeron pour arracher une dent à l’aide d’une pince, généralement sans autre traitement contre la douleur que de l’alcool ou des remèdes à base de plantes. Les caries et les abcès restaient sans traitement jusqu’à ce qu’ils deviennent insupportables, et une grave infection de la mâchoire pouvait se propager et s’avérer mortelle sans que l’on comprenne vraiment pourquoi. Le mal de dents était un phénomène courant, redouté et largement inévitable lié au vieillissement.

L’autorité religieuse s’étendait bien au-delà des offices dominicaux, jusqu’au droit, à la propriété foncière et à la politique, et l’hérésie pouvait être considérée comme un crime passible de la peine capitale. L’excommunication privait une personne des sacrements et, aux yeux de la communauté, de tout espoir de salut. Le refus de l’autorité de l’Église entraînait des conséquences qui se répercutaient dans tous les aspects de la vie quotidienne.

Lorsque les paysans s’opposaient aux impôts ou aux obligations féodales, la réponse prenait rarement la forme d’une négociation. La révolte paysanne anglaise de 1381 prit une véritable ampleur et parvint même à atteindre directement le jeune roi Richard II, mais elle s’effondra dès que son chef, Wat Tyler, fut tué et que les promesses de la couronne s’évaporèrent. Les représailles contre les rebelles qui s’ensuivirent furent rapides et violentes.

Sans réfrigération, sans moyens de transport fiables ni réserves de céréales constituées en prévision d’une véritable crise, une seule mauvaise saison agricole pouvait faire basculer une région d’une situation de pénurie à la famine en l’espace de quelques mois. Les seigneurs locaux et les villes stockaient parfois leurs excédents de céréales, mais ceux-ci suffisaient rarement à combler un déficit aussi grave qu’une perte totale de la récolte. La famine n’était jamais plus loin qu’un mauvais été.

Pendant la majeure partie de cette période, l’alphabétisation est restée largement cantonnée au clergé, à la noblesse et à une petite classe de marchands, car l’éducation formelle était coûteuse et principalement liée à l’Église. Pour tous les autres, l’information se transmettait par le bouche-à-oreille, les sermons ou les proclamations publiques. La plupart des gens devaient donc compter sur autrui pour interpréter les contrats, les lois et même leurs propres dettes.

Le lien entre les puces, les rats et la peste n’a été établi que plusieurs siècles plus tard ; ainsi, les Européens du Moyen Âge luttaient contre les épidémies par la prière, la quarantaine et des hypothèses, plutôt que par de véritables mesures de lutte. Les entrepôts de céréales et les logements surpeuplés favorisaient la prolifération des rats précisément là où les gens vivaient et travaillaient. Sans en connaître la cause réelle, il n’y avait aucun moyen de briser ce cercle vicieux tant que l’épidémie ne s’éteignait pas d’elle-même.