On se souvient souvent de la mythologie grecque pour ses quêtes héroïques et ses monstres métaphoriques, mais ses récits les plus sombres s’articulent autour de thèmes bien plus intenses que cela. Dans ses recoins les plus effrayants, on trouve la trahison, la vengeance et des châtiments qui ne sont guère à la mesure du crime. Pour aggraver encore les choses (et rendre le tout plus déroutant), les auteurs de l’Antiquité n’étaient pas toujours d’accord sur tous les détails, si bien que les victimes et les dénouements variaient selon le poète qui racontait l’histoire. Quoi qu’il en soit, ces 20 mythes comptent parmi les récits les plus troublants que les Grecs aient transmis.
1. Cronos a dévoré ses propres enfants
Après avoir aidé Gaïa à renverser Uranus, Cronos mutila son propre père et prit le contrôle du cosmos. Mais cela ne lui suffit pas : apprenant que l’un de ses propres enfants le remplacerait, il avala Hestia, Déméter, Héra, Hadès et Poséidon peu après leur naissance. Rhéa parvint finalement à sauver Zeus en le cachant et en faisant avaler une pierre à Cronos à sa place, mais celui-ci s’en sortit de justesse.
2. Prométhée a subi un châtiment qui se répétait sans cesse
Prométhée a volé le feu aux dieux, et quand on dérobe quelque chose à des êtres divins… ceux-ci n’apprécient guère. Après qu’il l’eut offert à l’humanité, Zeus y vit un acte de défiance impardonnable. Un aigle géant se nourrit alors du foie de Prométhée, qui se régénérait sans cesse. Héraclès finit par tuer la bête et le libéra, mais seulement après que Prométhée eut enduré ce châtiment pendant des générations.
3. Tantale a offert son fils en sacrifice aux dieux
Le roi Tantale voulait simplement vérifier si les dieux savaient vraiment tout, et cela ne leur a pas plu non plus. Pour le prouver, Tantale tua son fils Pélops et le servit lors d’un banquet divin. Les dieux reconnurent le repas et le refusèrent, bien que Déméter, distraite, eût mangé une partie de l’épaule de Pélops avant de s’en rendre compte. Ils ramenèrent Pélops à la vie, mais Tantale fut condamné à un châtiment éternel aux Enfers.
4. Atrée a préparé un banquet effroyable
La querelle entre Atrée et Thyeste portait sur tout ce dont on ne voudrait jamais discuter avec ses frères : l’adultère, l’exil et la vengeance. Atrée invita Thyeste à un dîner censé marquer leur réconciliation, dans le seul but de tuer plusieurs de ses fils et de les servir en plat principal. Ce n’est qu’après que Thyeste eut mangé qu’Atrée lui révéla la vérité.
5. La vengeance de Philomèle a détruit une famille
Térée agressa sa belle-sœur Philomèle et lui coupa la langue pour l’empêcher de parler. Philomèle le dénonça néanmoins en tissant l’histoire sur une tapisserie ; lorsque sa sœur eut vent de ce qui s’était passé, elle riposta en tuant son propre fils et en le servant à Térée lors d’un repas. Lorsque Térée découvrit ce qui s’était passé, les dieux mirent fin à ces querelles en transformant les trois personnages en oiseaux.
6. Médée s'est vengée de Jason
Dans la « Médée » d’Euripide, Jason abandonne Médée pour épouser Glauce. Médée envoie alors à la nouvelle épouse une robe et une couronne empoisonnées, tuant ainsi Glauce et son père lorsque celui-ci tente de lui venir en aide. Elle s’en prend ensuite aux fils qu’elle a eus avec Jason et s’enfuit dans un char tiré par des serpents. Ça t’apprendra à ne pas tromper ton conjoint.
7. Héraclès a tué sa famille dans un accès de folie
Les célèbres travaux d’Héraclès ont commencé par une tragédie que les récits ultérieurs ne mentionnent pas toujours. En effet, Héra l’avait plongé dans une folie passagère, au cours de laquelle il avait tué sa femme Mégara et leurs enfants. Une fois ses esprits retrouvés et après avoir pris conscience de son geste, il finit par entrer au service du roi Eurysthée.
8. Œdipe n'a pas pu échapper à la prophétie
Voici l’histoire : une prophétie annonçait qu’Œdipe tuerait son père et épouserait sa mère. Après avoir appris cela, ses parents l’ont abandonné alors qu’il n’était encore qu’un nourrisson. Or, comme il a été élevé sans connaître sa véritable identité, il a effectivement, plus tard, tué le roi Laïos et épousé la reine Jocaste. Lorsque la vérité a été révélée, Jocaste s’est donné la mort et Œdipe s’est crevé les yeux.
9. Agamemnon a offert Iphigénie en sacrifice
Lorsque des vents défavorables empêchèrent la flotte grecque de mettre le cap sur Troie, Calchas déclara qu’Agamemnon avait offensé Artémis. Le roi annonça alors que sa fille épouserait Achille, dans le seul but de la préparer à servir de sacrifice. Certaines versions racontent qu’elle mourut, tandis que d’autres affirment qu’Artémis la remplaça par une biche et l’emporta. Quoi qu’il en soit, ces deux versions entraînent la ruine de la famille d’Agamemnon.
10. La maison d'Agamemnon n'a cessé de se venger
À ce propos, Clytemnestre a attendu le retour d’Agamemnon de la guerre de Troie avant de le tuer, avec l’aide de son amant, Égisthe. Ses motivations étaient la vengeance pour la mort d’Iphigénie, le ressentiment envers les actes d’Agamemnon et la colère qu’il soit rentré chez lui accompagné de Cassandre, qu’il avait ramenée captive. Leur fils, Oreste, a par la suite tué Clytemnestre et Égisthe.
11. Niobé a vu mourir ses enfants
La reine Niobé se vantait de mériter bien plus d’honneurs que la déesse Léto. Pourquoi ? Parce qu’elle avait plus d’enfants. Apollon et Artémis répondirent à cette prétention en tuant les enfants de Niobé, laissant celle-ci, accablée de chagrin, se transformer peu à peu en pierre, tout en continuant, même dans cet état, à verser des larmes.
12. Apollon fit écorcher Marsyas
Marsyas était un satyre réputé pour son talent à la double flûte. Cela semble assez anodin, jusqu’à ce qu’on se souvienne qu’il eut un jour la malheureuse idée de défier Apollon lors d’un concours musical. Une fois Apollon déclaré vainqueur, celui-ci se montra d’une mauvaise perdante sans pareille : il fit attacher Marsyas à un arbre et le fit écorcher vif en punition de son orgueil.
13. Actéon a été pourchassé par ses propres chiens
Dans la version la plus connue de l’histoire d’Actéon, celui-ci aperçut par hasard Artémis en train de se baigner et fut transformé en cerf avant d’avoir pu s’expliquer. Ses chiens de chasse ne le reconnurent pas sous sa nouvelle apparence et le poursuivirent comme une proie ordinaire. Actéon fut alors mis en pièces par les animaux mêmes qu’il avait dressés.
14. Penthée a été déchiqueté par sa mère
Le roi Penthée de Thèbes refusa de reconnaître Dionysos comme un dieu. Il tenta même d’étouffer ses nouveaux rites religieux. Comme on pouvait s’y attendre, Dionysos l’attira sur le mont Cithéron, où le roi observa secrètement, depuis un arbre, les Ménades en proie à la frénésie. Les femmes découvrirent Penthée et le mirent en pièces.
15. Scylla a trahi son père pour Minos
Dans cette histoire, Scylla a vraiment été traitée injustement de toutes parts. Lors du siège de Mégare par le roi Minos, elle tomba tellement amoureuse de lui qu’elle décida de l’aider à vaincre sa propre ville. Son père possédait une mèche de cheveux violette censée le protéger ; Scylla la lui coupa donc pendant son sommeil et la remit à Minos. Ce dernier fut alors tellement écœuré par cette trahison qu’il l’abandonna.
16. Érysichthon ne pouvait jamais s'arrêter de manger
Érysichthon ordonna à ses ouvriers d’abattre les arbres d’un bosquet sacré dédié à Déméter, faisant fi des avertissements selon lesquels il s’opposait à la déesse. Déméter ne laissa pas passer cela : elle le maudit d’une faim qui ne faisait que s’intensifier, quelle que soit la quantité de nourriture qu’il ingérait, le contraignant finalement à vendre ses biens et à exploiter sans relâche les pouvoirs de métamorphose de sa fille.
17. Hippolyte est mort à la suite d'une fausse accusation
Hippolyte ne voulait vraiment pas coucher avec sa belle-mère, Phèdre, que la déesse Aphrodite avait poussée à le désirer. Phèdre l’accusa alors d’agression sexuelle, et Thésée, la croyant, demanda à Poséidon de punir son fils. Un taureau surgit alors de la mer, effraya les chevaux d’Hippolyte, qui s’empêtra dans les rênes et fut traîné jusqu’à la mort.
18. Les Danaïdes se sont jetées sur leurs maris
Les 50 filles de Danaos furent contraintes d’épouser les 50 fils de leur oncle Égypte. La situation était déjà suffisamment grave, mais, obéissant aux ordres de leur père, 49 des Danaïdes tuèrent leurs maris dès la nuit de noces, tandis qu’Hypermnestre épargna Lynceus, car celui-ci avait respecté ses souhaits.
19. Polyphème a dévoré les compagnons d'Ulysse
Lorsque Ulysse et ses hommes pénétrèrent dans la grotte de Polyphème, un cyclope gigantesque, ils se retrouvèrent piégés derrière un énorme rocher. Entre-temps, le cyclope tua et dévora plusieurs marins avant qu’Ulysse ne l’enivre et ne l’aveugle finalement à l’aide d’un pieu en bois.
20. Astyanax fut tué après la chute de Troie
Astyanax était le jeune fils d’Hector et d’Andromaque, ce qui faisait de lui un héritier potentiel après la prise de Troie par les Grecs. Plutôt que de prendre le risque de le laisser grandir, les vainqueurs l’ont tué. Les récits classent souvent sa mort parmi les dernières atrocités de la guerre.