Les 20 personnages historiques « les plus laids »

Les auteurs de l’Antiquité décrivaient souvent Socrate comme particulièrement laid. Cette réputation tenait à divers traits physiques, tels que son nez retroussé, ses yeux exorbités, ses lèvres épaisses ou encore sa silhouette trapue, qui allaient tous à l’encontre des idéaux de beauté grecs. On le comparait aussi régulièrement aux jeunes Athéniens séduisants, et même les récits les plus bienveillants reconnaissaient qu’il ressemblait davantage à un satyre qu’à un philosophe.

On pourrait croire que personne n’oserait se moquer d’un empereur, mais à Rome, le peuple n’a pas hésité à se moquer de Claude. Ce n’était pas à cause de ses mouvements maladroits ou de sa tête qui tremblait. Ni à cause de ses genoux chancelants ou de son élocution hésitante. Peu importait : tout cela le faisait passer pour un personnage physiquement peu impressionnant aux yeux de la cour impériale. Même sa propre famille le traitait comme une source d’embarras.

L’apparence physique de Richard III devint une arme redoutable contre lui, surtout après sa mort ; les récits les plus hostiles mettaient particulièrement l’accent sur sa silhouette frêle, ses épaules asymétriques et sa prétendue difformité. Le temps n’a pas arrangé les choses non plus, et les auteurs ultérieurs ont transformé ces traits en preuves de sa méchanceté.

Vous savez ce qui est drôle ? Le jeune Henri VIII dégageait en fait une sorte de prestance athlétique. Mais plus tard dans sa vie ? Il devint un homme corpulent, rongé par l’ulcère, qu’il était difficile d’admirer avec la noblesse chevaleresque d’autrefois. Les ambassadeurs étrangers ne cessaient de faire des remarques sur son embonpoint — et sur le contraste entre le prince éblouissant qu’il avait été et le monarque bouffi qu’il était devenu. 

On remarquait souvent la rudesse des traits de Cromwell, et cet air généralement sévère ne le mettait pas en valeur. On lui attribue notamment d’avoir exigé d’être peint « avec ses défauts et tout », ce qui ne faisait que renforcer l’impression que son apparence était, au mieux, quelconque et, au pire, austère. 

Un nom comme Pierre le Grand ? C’est bon. Une taille hors du commun ? Ça aussi. Échapper à l’attention du public ? Pas question. Les observateurs ont relevé une présence physique quelque peu inquiétante, et si certains de ses contemporains admiraient son énergie, d’autres le trouvaient maladroit et dérangeant.

George III n’était pas unanimement qualifié de « laid », mais de nombreux témoignages le décrivent comme un homme guindé, sans charme et dépourvu de cette prestance qui rendait les monarques si charismatiques. Son apparence a également fourni matière à critique, surtout lorsque la maladie l’a altérée et qu’elle a affecté son comportement à la fin de sa vie. 

D’abord sa taille, et maintenant ça ? (Sans oublier ces fameux lapins.) La réputation de puissance de Napoléon dépassait de loin son charisme physique ; beaucoup de ceux qui l’ont rencontré le décrivaient comme un homme au teint jaunâtre, tendu, et bien moins impressionnant en personne. C’est pourquoi il fallait soigner son image avec beaucoup de soin.

On décrivait souvent Lincoln comme un homme sans charme, dégingandé et d’allure maladroite — des traits qui ne correspondaient pas aux canons de la politique du XIXe siècle. Ses ennemis le qualifiaient carrément de laid, et même ses admirateurs reconnaissaient souvent qu’il était loin d’être beau. 

Grant n’était pas pour autant qualifié de grotesque, mais on le considérait comme un homme ordinaire et physiquement peu impressionnant. Son visage fatigué et ses manières sans fioritures ne lui conféraient guère de charme visuel à une époque qui adorait les démonstrations héroïques ; et si cela ne lui valait pas d’être qualifié de « laid », cela l’empêchait assurément de correspondre au modèle que les autres appréciaient.

De nombreuses représentations de Bismarck mettaient l’accent sur un visage massif et sévère qui semblait bien plus intimidant qu’autre chose. Sa carrure imposante, sans parler de sa présence redoutable, lui donnait un air dominateur en personne, ce qui n’était pas vraiment synonyme d’élégance non plus. 

Le bras atrophié de Guillaume II fut pour lui une source d’insécurité tout au long de sa vie, et ses efforts pour compenser ce handicap influencèrent pratiquement tous les aspects de son existence. Mais ce n’était pas son seul point faible. Ses détracteurs le trouvaient également guindé et maladroit dans ses mouvements, notamment parce qu’il semblait s’efforcer désespérément de paraître sûr de lui.

Raspoutine fascinait et rebutait à la fois, mais aujourd’hui, il se situe clairement d’un seul côté de la barrière. Ses cheveux en bataille, son regard perçant et sa présence globalement dérangeante ont donné lieu à de nombreuses descriptions qui mettaient l’accent sur son air sauvage. 

Marguerite d’Anjou était souvent décrite de manière peu flatteuse par ses ennemis, et une grande partie de ces critiques mêlaient considérations politiques à des remarques sur son apparence physique. Les chroniqueurs hostiles ne la dépeignaient pas vraiment comme une femme gracieuse ou charmante, la présentant souvent comme dépourvue de douceur. 

Marie Ire n’était pas réputée pour sa beauté, et de nombreuses descriptions de son apparence mettaient l’accent sur son visage émacié et son air fatigué, surtout vers la fin de son règne. Les ambassadeurs étrangers parlaient souvent d’elle en termes peu flatteurs, soulignant qu’elle paraissait plus âgée que son âge et qu’elle n’avait pas la grâce que l’on attendait d’une reine. 

La renommée de Churchill n’a jamais reposé sur sa beauté. Et c’est tant mieux, car il avait souvent l’air débraillé, ce que les gens commentaient avec un mélange d’affection et de franchise. Cela dit, son cas est intéressant : son apparence aurait facilement pu le limiter, mais ces traits prétendument peu attrayants ont en réalité contribué à forger sa légende.

Le visage allongé et le nez proéminent, qui ont fait la renommée de De Gaulle, faisaient de lui une cible fréquente de moqueries. Tout le monde, des dessinateurs politiques aux critiques, s’en prenait sans ménagement à ces traits, utilisant son apparence comme un sujet à exagérer pour en tirer un effet comique. 

Anne de Clèves est devenue l’un des exemples les plus célèbres illustrant l’influence de l’apparence physique sur un mariage royal, principalement parce qu’Henri VIII aurait été déçu lorsqu’il l’a rencontrée en personne. Même si les critiques les plus sévères concernant son apparence étaient motivées par des considérations politiques et par les intérêts personnels d’Henri, ses contemporains la décrivaient néanmoins comme dépourvue de la beauté et du charme attendus d’une reine consort. 

La reine Anne a souvent fait l’objet de critiques sévères pour diverses raisons : sa maladie chronique, sa prise de poids et les tensions visibles de sa vie. Elle était fréquemment perçue comme ayant perdu de son éclat physique et manquant de charme, mais ces jugements n’ont fait que façonner la manière dont ses contemporains écrivaient à son sujet et dont les générations suivantes l’ont représentée.